কার্তিক, ১৩২৮] ছুই দিক (২)। ৩৭৫ 


»ম। তাহা হইজে ত সংস্কৃত ব্যবসায়ী পণ্ডিতগণই স্থাধীনচিগ্তার ”শঠ প্রতিনিধি, 
কিস্ত কই শীহা্দিগকে ত কংঞ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামের ভিতর দেখিতে পাই ন'? 

হয়। কংগ্রেস ভারতের রাজনৈতিক মুক্তির বাহন, সুতরাং বরণায়। রাজনৈতিক 
জ্ঞান € দেশবুদ্ধি মাহার।৷ লাভ করিয়াছেন কংগ্রেস ত্াহাদেরই কন্মক্ষেত্র। শারব্যবসায়ী 
উচ্চতর তন্থের উপাসক,_-তিনি সব্ববিধ কলাপকশ্মীরই কল্যাপকাশী। এরপ মোকেরও 
আগতে প্রয়োজন আছে । ইংশাত্ডের মত দেশেও পণ্ডিতের দল রাজনৈতিক আবে বাহিঝে 
থাকিতেই ভাল বাসেন। 

৯ম। রাজনৈতিক জ্ঞান এব দেশবুদ্ধিরও ত প্রয়োজন আছে? সে জ্ঞান, সে বুদ্ধি 
কাছার দান? 

২র়। হিন্দুর দেশবুদ্ধি কমই ছিল, জ্বাতীয়তার সংকার্ণ গণ্ভী তাহাকে আটক্‌ রাখিতে 
পাবে নাই। সমস্ত জগৎকে শ্রঙ্গময় চিন্তাকরা এবং নর্নারী কাটপতর্গ পর্ধ্যগ্ত সকলকে 
প্রেমদৃষ্টিতে দর্শন করা ইহাই ছিণ হিন্দুর তপশ্তা,__তাঁহার সমাজ, তাহার দ্িনচর্যা। সমন্তই 
তাহাকে এই বিরাট কর্তবোর কথা স্মরণ করাইয়। দিত, তাহার সাধনে সহায়ত। করিত। 
এ অবস্থাপ্ন একটা ক্ষুদ্র কুমিখণ্ডের মধ্যে (নিজের সমন্ত সহানুস্তিকে আবদ্ধ রাখা যে হিন্দুর 
পক্ষে অসম্ভব ছিল তাহ! বলাই বাহুলা। আজিকার নন উপেক্ষিত শাস্তবাবসাযী হিন্দুর সেই 
স্থমহৎ আদর্শকে এখনও জাগাইয়। রাখিয়াছেন, তীহাকে বাধ। দিলে অগ্তান্ত হইবে। তাহারই 
উ্াব্ততীর্থে অবগাহন করিয়া একদিন এই রাজনীতি কনুমিত সংকীর্ণ গ্রাবনকে মুক্রিদান 
করিতে হইবে। বিশ্বাসপ্রবণ ভারত শাঠ্যমন্ধ জগতের কোশলজালে পড়িয়া জীবনের আশ! 
ছাড়িয়। দিয়াছিল,__জাতীয়তা ভাবসুগ্ধ মুমূ্দ ভারতের ইংরেজদড বিদ চিকিৎসা,- ভাতের 
ইহাতে প্রয়োজন ছিল, সুতরাং চিকিৎদককে ধন্যবাদ। কিন্তু বিণ চিকিৎসান্তে বর্জনীয়, 
ইহা যে প্রাণাস্তকারী হলাহল তাহা যেন এক মুছণ্ডের জন্যেও ভুল না হয়। যে দেশবুদ্ধির 
যপকাষ্ঠে নরবলি নয়-_নরজাতির বণি হইতেছে, তাহার মত তরঙ্কব্ন বস্ত আর কি আছে? 

»ম। স্্রীজজাতির মুক্তির কথাটাও কি উড়াইয়। দিবার জিনিষ ? 

২। পুরুষজাতির পূর্নেই দ্বাজাতি মুক্তিলাভ করিবে ইহা কি বিস্থীস্ত ? মাতত্বই নারী- 

জাতির বৈশিষ্টা, _সঙ্গে সঙ্গে মুছতা, কোমলতা রক্ষণশীলভা, মুগ্ণতা ইহাই তাহাদের 
ভাগ্যলিপি। ইহার অন্যথ| ্টীইলে নারীন্ শত্য নারীর সৃষ্টি হইবে, এবং তাহাই হইতেছে। 
পুরুষের অপেক্ষাও অনাবৃত দেহ এবং চপলস্বভাব নারীর সংখা। আন্ধ কাল কম নহে। 
ইহার! পুরুষের সহবর্শিণী নহেন, প্রতিযোগিনী। শ্রর্গের দ্বার একটা নহে, পুক্ষ বীর্য ও 
প্রতিষ্ঠা বার এবং নারী সেবা ও আহ্মবিসঞ্জন বার! সদগতি লাভ করিয়া! থাকেন। কিন্তু 
আজকালকার যুক্তিবাদদিনীগণ পুরুষের মতই কোমর বীধিয়া যশ ও প্রতিঠার ছার দিয়াই 
অগ্রসর হইতে চাহেন। মাতা ও বনিতার মমহং কণব্যে ইহাদের মন ঘিরে না, স্বামী পুত্রকে 
দেশের কাজে উদদ্ধ করিয়া ও একনি রাধিয়! ইহার! সন্থষ্ট নহেন, সীতাদাবিত্রীর আসন 
ছাড়িয়। ঠাহার। সঙ্রাঞিষ্টের আসনের জন্ত লালাধিত। ইহার নাম কি'নারী জাতির যুক্তি? 
স্্ীজাতির সকলে এই মুক্তির জন্ত পাগল হইয়। উঠিলে সন্তানপালনরূপ গুরুতর দারিত্ব 
চাকর চাকরাণীর উপর অর্পিত হইবে,__জাতটা এক পুরুষেই নষ্ট ইক বাইবে। স্বচ্ছন্দ বিচরণের 
যে মুক্তি তাহ। ভারতে অল্পদিনই ব্যাহত হইয়াছে, আজিও বহু স্থানে অব্যাহতই আছে_ 
কিন্ত স্বচ্ছন্দ বিচরণ আর বথেচ্ছ ৰিচরণ এক কথ! নহে, নিরস্ত্র পরাধীন জাতির পক্ষে_-একথা 
আরও সত্য। কিন্ত এসব বাহিরের কথা,_আদর্শ ভ্রংশইঃআসল কথা । মুক্তির নামে তাহাই 
আসিরা পড়িভেছে। ইংলণ্ডেও শ্চ্ছন্মবিবরণের অতিরিক্ত আর বড় কিছু স্বাধীনতা ছিল না, 
সঙ্ষাগেট, আন্দোলন দে দিনের কথা । দেখ! বাউক ইংলণ্ডের জাতী অবস্থা কিরূপ টীড়ার। 
তবে সাহিত্য ও আযোফ-প্রমোদ হইতে বতদূর বুঝা যার ইংলওের অধ গতি ন্নাস্ত হইয়াছে। 


৩৭৬ নব্ভাবত। [ উন্চদ্বাবিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


»ম। ইংরাজের কল্যাণে অপ্তন্তবাদ উঠিয়। বাইতেছে। মাদাজের পারিয়াগণ স্পর্শের 
ভীতিকব শাসন অপেক্ষা ডায়ারী শাসননে ও ভাল বলিয়া মনে করে। 

২য়। লালামক দেধিন এব হতে বহু ভইয়াছেন, সেই দিনই টবচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চনীচ- 
বোধের স্থি। সৃতরা' স্পশবিচার উতিবার নয,-উঠেও লাই,__কেবল উপবীত ও নামাবলী 
হইতে সরিয়া গিয়া টপী ও +ড়ীর মাপা স্থান গ্রহণ করিয়াছে । তাই রেলপথে ইউরোপীয়ের 
গাড়ী এব দরকাপা অশিসে বড়কর্তীদের সি সগর্ধে বাজে লোকের বহিষ্কার ঘোষণা 
কনিতেছে। শারচঠর “পশবিচার ছিল ধন্মসংস্কার ও শে'চবুদ্দিনলক | অনাচার ও 
অনাচান্ার সঙ্গ ত্যাণ করিম দেহওদির সঙ্গে সঙ্গে আগ্মশুদ্ধির পথ পরিধার কন্সাই ছিল 
তাহার উদ্দেশ্বা। হাই একাদকে [গুপক্ষিগণ এবং অপবদকে গরমান্বীয়গণ পথ্যন্ত ইগর 
বাঁদন হইতে মব্যাহাওলাঁভ করিতে পারেন নাই টদগুপ্ডের গৌরব-যুগ আজি পথ্যস্ত 
নিঠাবান্‌ হিন্দুর চক্ষে সন্মঘক বকর অপেঞ্চ। বিণেষক বিডাণ, মাংসভোজী শকুনি অপেক্ষ। 
শশ্তভোজী গুক, এব অন্ঞাতকুলশীলের অন্ন অপেক্ষা মা, দলা ও সুবাক্ষণের অর পবিত্র। 
অবৰশা আহার্ধা বন্ত নাতে খাহাদের প্রয়োজন, তাহার ঘাতকের অন্নেও বাঁধিবার কারণ নাই, 
কিন্তু হিন্দুর বিচার 'একটু স্বত্ত্র বকমের। সে বিচাবে অবশা ৮নাফেবার কিছু অন্গুবিধা। 
ঘটায়, কিন্তু *দয়সম্পককে মোটে কলুষিত করে না । প্রবান্গণ প্রাণ খুলি চণ্ডাল প্রতিবেণীর 
সহিত আলাপ করিবেন, বিপদ্দে তাহাব সাহাব্য কণ্রিবেন প্রয়োজন হইলে নিজেও লইবেন, 
ডক্ঞপেশ্র সহিত ভাহান্ত বৈৎথক বিবাদের নপ্প্তিকালে জাতিবপ-নিব্বিশেষেহ বিচার করিবেন, 
এমন কি চগ্ডাল সাপুর সমাধিমন্দিরে তক্কির অঞ্জলি দান করিবেন, কিন্ত কোন মতেই তাহার 
অন্জল বা কণ্ঠা। গ্রহণ করিবেন না। আজকালকার স্পশ বিচার অন্যন্দপ,-- তাহাতে অন্নজল 
ৰ! কন্তাগ্রহণে কে।ন আপত্তিই নাই, নত আপন্তি কেবল শ্রদ্ধাদানে। এ সর্বনেশে অস্পৃশ্যবাদ 
আমাদের দেশে_ অন্তত: বাংলাঘ্ব-- কখনও ছিল না। মান্দ্রাজ অঞ্চলে পারিয়ার প্রতি 
যে সামাজিক অবিচার তাহারও এ ধরণের নহে। সেখানেও পারির। সাধুর সমাধি স্থান বাঙ্গণের 
নম, স্বয়ং হনুমান হয় ত কোন বিশ্মত যুগের পারিস্জ। বার। পারিয়া নীতির কারণ বোধ হয় 
এঁতিহাসিক। মুষ্টিমেয় আাসম্তান প্রাধানলোপ শঙ্কায় পৌরুদ্য়ের সঙ্গে সঙ্গে 77041 
6190. [০৭০০৮ করিবার জণ্ত নানাবিধ পত্রিম উপান্জ ও স-কাণ লীতির আশ্রঙ্গ গ্রহণ করিয়া 
থাকিবে, আজ তাহারই কলে মর্রদেখ জর্জার৩ হইয়! শেষে ডায়ারা শাসন্কেও শ্রেয়োজ্ঞান 
করিতেছে । অবিলম্বে এই অস্বাভাবিক অবস্থার প্রতাকার আবণ্তক, কিন্তু কাল প্রতীক্ষা! 
নহিলেও চলিবে না। অসহবোগের আত্মগুদি সর আরঙ্ু হইয়া! গিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেককে 
চাই, অথচ যে বিনা চুক্তিতে আসিবে না তাহার এখানে স্থান নাই। সুতরাং আপাততঃ সমস্ত 
সংকীর্ণ স্বার্থের কথ। ভুলি বিনযুক্তিতে এই মংখ্ামে বোগ দেওর! আবগ্তক। তগবৎ কপার 
বিজন লাভ করিলে ঘরের সমস্ত গোলযোগ অনায়াসেই মিটিতে পারিবে । অবশ্ঠ পারিয়ার শঙ্কার 
ক্কারণ আছে,_ুদ্দের সময এক মূ্তি এবং বিজ লাতের পর আর এক মুভি হহা৷ বিরল নথে। 
কিন্ত যুদ্ধটাই যখন আ'ঘ্শুদ্ধির, তখন এ সমণ্ত শাঠাশঙ্কার অবকাশ নাই। আর, পারিয়! প্রাণের 
জালায় যাহাই বলুন, একথ। তাহাকে শরণ রাখিতে ই হইবে যে, ঘরের বিবাদ ঘরে না৷ মিটাইলে 
মিটিতেই পারে না, বিড়ানের বিবাদে বানর নধাস্থতার স্থযোগ পাইলে বিবাদ মিটে_কিন্ব 
সর্কনাশের পক্। লবংনাশে মধ্যে আবার ভীষপতম সেই সর্ধনাশ, যাহ! স্থবিধার ছগ্মবেশে 
দেখা ৩ পারিয়া তাহার দুখের সংসারে ইংরাজীর বেগোজল আনিক্। ছুই একটী উজ্চপ। 
এমন কি ছই একটী মেম বিবাহ ও করিতে পারিবে,_কিন্তু োয্সইবে যে জিনিষ, তাহার নাম 
যহথয্যত ৷ বাঙ্গালী এই উচ্চাসনের কারবারে দেউলির! হইয়া! বে বাক্ষয দিতেছে, তাহা শিক্ষানবীশ 
পারিয়। ভায়ার নিকট উপেক্ষণীয় হওয়া উচিত নহে ) 











আীঅরবিনদপ্রকাশ হোষ। 


ইহ ও পরলোক । 


স্বপ্ন দেখিলাম, আমর! কাশাধামে যাইনাম ব্রদ্ষচারী বালকগণের উচ্চারিত বেদসঙ্গীত 
শ্ুনিলাম। ভাগীরথীর পুন শোভ। দেখিখ। নয়ন পরি১৭ করিলাম | আজ বিশ্বনাথ, কাল ছুগা- 
বাড়ী, এইরূপভাবে বেড়াইয়া বেড়াইলাম | দেহ ৩ শবার পয়ান, কে বেড়াল? চক্ষ ত মুদিত, 
কে দেখিল + অথচ আমিই বেড়াইলাম, আমিই দেখিলাম । মনোপাঁধক জীব মনেরু দ্বার! 
দেখাঞডনার্‌ কার্ধা সমাধা করিল। জাগ্রতে গলেন্িয়সাহাযো সকলে দেখে শুনে। স্ব্পে 
গলেন্রিয় নাই, কাজেই সক্ষ্ ইন্দ্র দ্বাঝ। এক! মনই দশন এ্রবণাদির কাঁধ্য সমাধা করে। 
স্বগে ছলদেছেরই একটি সংস্কারনলক ছায়া লইয়। ননোগাধিক জীব বিচরণ করে। বল! 
যাইতে পারে, মনই স্থলদেহের ছারা গহণ করিয়া বিশ্বনাথ ক্ষেত্রে বেড়াইয়া আফিল। জাগরণ 
ও জুঘপ্তির মধ্যাবস্থাই স্বগর। মন সম্পূর্ণ আত্মলীন ও স্বরূপপ্রাতিঠ থাকিলে স্ুদপ্টি। জুন্প্থিতে 
্বগ দেখা সম্ভব হয্না। স্ব্ধে বাহজ্রগতই দৃষ্ট হয়। বাহজগতের খেলাই সেখানে দেখা বাছ। 
জাএতাবস্থার আকাজ্জাই নর্ভিমতা, উপলব্ধি দর্শনসমানাকারা হইয়। দুয়া উঠে। অঙ্ক তি 
হিসাবে স্বগ্পাবগতি সত্যই । স্প্পাবগহিতিই সতা ( শাঙ্কর ভাষা )। 

পরলোক স্বপ্নব্চ। বৃত্ভার পর মনোপাধিক জীব স্কলদেহের যাবতীয় সংস্কার লইক়্াই 
দেহত্যাগ করি! থাকে ॥ সক্সপদেহ | লিপদেহ, ছায়'দহ ও লিঙগদেহ। সুক্সেদেহের বিচরণ স্থানই 
*স্মলোক বা পরলোক । পরবোক ইহলোকেরই গ্রতিচ্ছবি। ইহলোকের্‌ই বাসনা। ব| সংস্কার 
পরলোকে বিদামীন ৷ ইহলোকের পাপপুণ্যাত্মিক বাসনা। পরালোকে অনুবগ্রমানা, স্থলদেহে মঙ্তোর 
অনুষ্ঠিত শুভাগুভ কম্সের তথায় লভোগ, পরনোক কেবল মনেরই খেলা । ক্ষুধা! তষগ, তৃপ্তি 
অতৃপ্তি, হখহূঃখ সমস্তই দেখানে মানসিক | সে নোকই মানসিক । সে লিঙ্গদেহ মনোধিটিত 
মনোময়॥ মনোমন্ানি তত্র শরীরাপি | 

এই পরলোক বারা মানেন, তাহারাই আন্তক। দেহাতিরিক্ত আতা নাই, পরলোক নাই 
যাহারা বলেন, তাহারা নাস্তিক । পুণ্পে গন্ধের মত মৃত্যুতে যদি সব শেষ_-তবে ধর্মের 
অনুষ্ঠানে প্রয়োজন নাই। পুণ্যোর পুরস্কার, পাপের দণ্ড নাই। মৃত্যুর পর ভালমনা কার্ধের 
কোন ফলাফল নাই। সাধনা, ভগবানে আস্মসমর্পন ব্যর্থ। অমৃতের সন্তান দেহাত্মবাদী পরলোকে 
অবিশ্বাসী হইয়। অস্্ররূপে দীড়াইবে। জন্মমৃতার জাল রুচন। করা বাতীত তাদের আর 
গতি নাই, থাকিবে না। কি ছুঃখ, কি অনাশ্বাস। দেহাত্মবাদী বথেচ্ছাচারীই ত_ অস্থুর। 
“অহন্‌ প্রাণান্‌ বাতি ক্রি্বীতি ফ; সোহন্থর১* ॥  কঠোপনিষদে (যদ, সচিকেতা! সংবাদে বের 
উত্ভি-_*নান্তি পর ইতি মানা পুনপুনর্বশমাপদ্যতে মে” 

মৃত্যুর পর স্থুলদেছের ছায়! লিঙ্গদেহ। স্বর্গনরক ভোগোপযোগী ভোগদেহও লিজদেহ। 
স্থাবয়সংক্লেষ প্রা (জীবাহ্‌-আকার) ুষ্ জীবদেহও লিঙ্গদেহ। স্বলদেহের উপর আকর্ষণ 


৩৭৮ নব্যভারত। [ উলচত্বারিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা। 


ব অতিরিক্ত ঝেঁকই স্থলদেহের ছায়া গ্রহণের তু । তী আকর্ষণ, দ ঝৌক যতই কৃমিতে আরম্ত্ 
করে, সংদ্ারমূলক ছায়াদেতও তত” দস্্ হইতে সপ্র হইয়া কে) ক্রমে স্মৃতি-উগস্থাপিত 
অভির মত সক্ষম হওয়া তি থাবায় সংস্ক।র+ লক ছায়াদেজ বিলীন হইলে পর মনৌপীধিক 
জীব জীবানু আকার বেতনে “ুখিবার সক্ষত্র ছড়াইক্া পড়ে। স্থাবরাদি পদার্থে সংশিষ্ট হই 
অবহ্িতি কর! এই স্াবহলগব্ষ জন্দের হাব ১ জাবের স্মবস্তস্তাবী নিয়তি | সংশেষ অর্থে 
লাশিয়া "কা স্থাবর শসাদিতৈ জহি জীবের অব সংএচ্ছিতবত, প্গংনচ্ছিতবদবতিঠন্েট 
শঙ্কর ৮গ )| দে সময়ে মন্ততি স্বপ উপলব্ধি নাহ। পাশীর ও থাছ্ছের ভিতর দিয়া কত 
জীণান্ত আমাদের দেহে পবেশ করিতেছে, আবার জন্মিবার অন্ুকৎ অদুগ না পাইয়া নির্গত কইয়া 
ধাইতেছে। খাছ্েণ কুগনপেষনা!দতে থাগ্ঠনংশিঠ্ জীবে কোন ঘাতনা চগ্প না । আচার্ধ 
শঙ্কর স্বরৃত ভান্দোগাঙাৰ স্পট্টরাপহ ইহ। বুঝাই গিয়াছেন। জীবের স্পাবরসংশেষকে ৯ 
স্থবির গনি ঝা পাবরজন্ম বাথয। কেহ পকিবেন না। পাপের বলে জীবের স্থাবরূপ যোনিতে 
স্কাবরের কুত্তনপ্ষেনাদিতে তৎস্থ জাবের কষ্টের উপলদ্ধি হস । বিষপুরাণে সাবিত্াসংবাদে জীন 
অন্থষ্ঠাকারক্ে উ্ত সইছে, বঠোপনিষদে ্অপষ্টমারঃ পুকণঃ* বলিয়া উল্লিখিত হইশাছে। 
আমাদের দয়দেশ পুগুরীব কলিকাবার বলিয়া তগধিঠিত আত্ম। পুগুবীক আকন বলিয্াই 
উত্ত আছে। 

দাযাদেহ কোথাও প্রেতদেহ+পে কণি* | “প্রতদেহ » শৌতিকপোনি এক জিনিষ নহে। 
ভৌতিক তোনি জন্য বিঠেষে। এন্দিল ণবিহান্ত, গলদেহের পর অতিবিক্ত আকর্ধস বা!কৌক, 
ততদিন ব ছা বাগে ৩দেহের আঁতত। গধাদেং যখন আর দেখা যাইবে না পুন; প্রাপ্তির আর 
আশা থাকিবে লা, তখন ৭ আবর্ধণ ও কোক কমিতে আরশু করিব। সাধানণ মানবাি 
ীবের ৯ শাকর্মণ বা ঝৌক একব সব পর্যান্ত (কম বা বেশী) স্থায়ী হহয়া থাকে। 

প্পাংবংসবে দেহমতোতং প্রতিপদাতে সাবংসর মদো বা পৰে এই অর্থ কক্সিলেই এব- 
বাকাতা ধ। সাঁখবণ পাপপুণাকারী বাক্তিরাই একবৎসর মধো ক? পরেই হুদদেভ গ্রহণ করে। 

সলদেহেণ ছায়াই পেতদেকে বমান। এইজ গ্রেতদেহের নামই ছায়াদেহ। মৃত্ার পর 
& ছায়াদেহ বা প্রেতদেহ গৃহীত হইগ থাকে ॥ ছায়। ঝ প্রেতপেহ কেবল মানবদের জন্যই, 
আতিবাহিক দেং (যাহা %ভিশাস্ে উক্ত দশপিও দ্বাগা নাহ) ছায়াদেহেরই অনংস্থত পূর্বাবন্থা 
মাত। উহাও মান্বেরই পাপা। 

একেবলং *নরষ্যানাং লান্তেমাং প্রাণিনা কচিৎ* যোগবাশিষ্টে পশুপক্ষীদের সম্বন্ধে ও 
আতিখাহিক দেহ ধাহণের কথ) আছে । 

যোগীর যোগশক্তিণভ্য যোগদেহ, মহাত্আাদের অলৌকিক শক্তিজাত চিন্যয়দেহ, ছাঁয়াদেহ 
বাঁতেতদেহ লহে। জীবনশাঞ় গ্রগা্ চিন্ত মর্ভিমতী হইয়। দেখা দিতে পারে। প্রিরজলের 
বা আপনার চিস্তামু্ডি কথন কথন ?ষ্ট হইয়াছে, এমন কথাও শুনা বায়। প্রগাঢ় ভাবনাপ্রকর্ষে 











শবিপ্তারিত পরে বুঝাইফ) 
* ভোতিক যোনি সম্বন্ধে গে বুঝাইফ। 





কার্তিক, ১৩২৮] ইহলোক ও পরলোক । ৩৭৯ 


স্থৃতি প্রত্যক্ষের আকার ধারণ করে-_ইহা! আচার্ধা রামান্থজের মত। ধান বা! নিদিধ্াযসন যে 
সাক্ষাংকাররূপে পরিণত হইয়া থাকে-_ইছা বেদান্ত দিদ্ধান্ত। 

ছায়াদেহ সাধারণত: সাধারণ পাপপুণাকারী মানবেরাই প্রাপপু হই গকে। প্রাপ্তি 
মাত্রেরই বিলগ্ন আছে। ছায়াদেহে৭ প্রাণ ও বিল ছইই স্বভাবের কাধা। থাথ। ন। পাইণে 
স্বভাবের কার্ধা আপন। আপনি ন্থণুখণায় হইরা থাকে । আমাদের অনতর্ট। খাষগণ প্রক্কৃতি 
ঝ| হ্বভাবের উপরেও ষাধনার নির্দেশ করিয়া রাখিয়াছেন। মৃত আত্মার দদভিকারগ 
কল্যাণম়ী প্রক্রিয়া আধ্যাশ্বিক চিকিৎসার বাবস্থ। করিয্নাছেন। মৃতআত্মার মঙ্গলের জন্য 
প্রার্থনা আধ্যান্মিক চিকিৎসা । আমাদের শাদ্দতণপাণি উন্নত প্রণালার আধ্যাত্মিক চিকিৎসা! 
্বাতাবিক নিয়মে রোগ আরোগা হয়, তথাপি চিকিৎসার প্রানাপ।। 

মুক্তবাক্তি ও শিশুদের এই দেহলাত থটে না (ঘুক্তদের সন্ধে পরে বনিব)। 
বতই তাক্ষবুদ্ধি হউক, এক বংসরের কি দুইবৎসরের কম কোন শিশুরই “আমার দেহ 
ইত্যাকার” এইদপ মংস্কার থাক। স্ব নহে. কাছেই দণনেহের উপগ তাহাদের কোন 
আকর্ষণই জন্মে না। শিশুর! মৃত্যুকালে ঃলদেঠের ছায়। লইকা যাইতে পারে ন৷ বলিয়। একে- 
বারেই জীবাণআকার প্রাপু হইয়। স্থাবরসংশ্েণ লাভ করে। গার তগিন্র বদ্নানজন্মে 
কোননপ পাপপণা করিয়া বাক্স ন। বলিপলা, স্বকম্মাদ্সিত কোন ধিশিদ গতির অপিকারী তাহার! 
হন্গ না। স্বান্ৰপ দেহণাভের অপেক্ষা করা, কি আম্মাস পাঁওয়। তাহাদের অপষ্টে নাই। 
মৃত্যুর পরই সংসুচ্ছিত জীবাণমাকার প্রাপ্রি। তঙ্জন্যই [গুদের পক্ষে দাহ বা শ্রাপ্ধেও ব্যবস্থা 
নাই। সংস্কারমূলক ছায়াদেহ গ্রহণের তাহাদের যোগ্যত। বা শক্তি থাকেন৷ , আতিবাহিক দেহ 
আহাদিগকে গ্রহণ করিতে হয় না, পারলৌকিকার্ পুথা বা অতুযৎকট পাপ না থাকাক, স্ব 
নরক ভোগ প্রাপক ভোগদেহ এ।৩ও তাহার। করিতে বাধা হয় না, কাজেই দাহে এবং শ্রাদ 
তর্পণে, সেই শিশুদ্বের কোন উপকারই নাই । জলৌকার মণ দণদেহ ত্যাগ কারয়াই অপর 
স্বলদেহ প্রাপু হয_ইহা। শিশুদের বেলায়ও খাটে না। কারণ শসাধিতে সংশেষ, এসরক্তবূপে 
পরিণতি ভার পর গর্ভবাস ইত্যাদিতে সময়ক্ষেপ হইবেই। আচার্য শক্কব জলৌকা ৃষ্টাস্তের 
অন্তরূপ অর্থই করিয়া গিন়্াছেন। 

স্থলদেহের উপর আকধণই বড় আকর্ষণ। শবদেহ দাহান্তে আকর্ষণের বেগ মন্দীহ্ত হইয়া 
আইসে। সে দেহ পাহবার আশাও থাকে ন|। তবে "সতত বা বিন বন্থরও উপর ও ত আকর্ষণ 
লোপ পায় না । আম্মহত্যাকারীরা এমন অনৈসর্ণিক উৎকটভাৰে আচ্ছন্স থাকে যে, তাহাদের 
স্বাভাবিক নিয়মে প্রেতদেহ বিমুক্তি ত বটেই ন!, উপর্ত সস্তানাদির ইচ্ছ। ও মনবণক্তি সহকৃত 
আদ্ধাদ্ধির কোন উপকার ও তাহারা পায় না। বন্ুকালে বহুকষ্ঠ ভোগের পর আশুহত্যাকারী 
স্থলদেহ প্রাপ্ত হয়। রঘুনন্দন আত্মহত্যাকারী সম্বন্ধে দাহশাদধাদ্দির কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। 
তবে প্রাচীন সংহিতায় একটি গ্রাযস্চিত্তের উল্লেখ আছে। তাহ! অতি কঠোর কিন্ত দ্বারা 
দেহীর উপকার হইতে পারে। সন্তানাদি তাহা না৷ করিলে কোনব্বপ প্রত্যবামরস্ত হইবেন 
না। “নারারণ বলি,” “বলিবধপ্রায়শ্চিত্র” ছুই স্থানে হইয়াছে থলি সম্প্রতি গুনিাছি। 

কোন ননভব্যকির শবদেহ যদি স্ফাটিকমর পাত্রে আবদ্ধ করিয। উদুক্তস্থানে রক্ষা করা 





৩৮০ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


যার, তবে উক্ত দেহীর গতির বাঁঘাত 9 উদ্ধারের বিলম্ব ঘটে। কাটোও মুত আম্মার বড় 
আকর্ষণের জিনিম বলিয়া সা্ধাব- প্মঞ্জির বটে! চিত্র প্রভৃতি রাথা সমীচীন নহে। খাঁত- 
লান। শিশিব্বকুমার নোদ হৃতপাএর ফটো তুলিবাগত জ্ত আমেৰিকাপ় €প্রততন্ববিদের নিকট 
বিখিষ্কা পাঠান। বালাকালর ফট থাকিলে 5৩ আত্মাকে সহজে আনা যাইবে বলিয়৷ সেই 
প্রেততহবিদ্‌ পুত্রটির তেব বরমের ও কোন ফটো। আছে কি না জিজ্ঞাসা করেন। 

শিগুদের বগাই হইতেছিণ | যে শিশুরা বালোই দেহত্যাগ কবে__তাভানা দ্বিবিপ শ্রেণীর । 
এক, পুত্র! পেবশিু । আৰ, ্ুরকণ্মা উতীয়জন্ধ। মুক্ত মহায্মাদী কখন কখন শেষ 
একবার জন্মযহা হোণ করিবাব জন্তই স সারে আদেন। এম্দের গঙ্গাগর্ভে জন্মগাত্র নত, 
দেবকীর ছয়টি সন্তানেরহ কসহস্তে না দেপশিশু তি জাশাইয়! দেয়। উহার! স্বাভাবিক 
দ্বেবতা। লদকণ্ম, ফোহমুন অন্ঞ জান জন্মগত ভোগ করিবার জন শিশুবপে জ্বি দুই এক 
বপনের মধোহ খৃতুমুখে পতিত হম । ইহান্তাই ৩ ভায়জন্র উদাহরণ । এত প্রদাণ-_ 

'অসরধবির্তানি ঈতানি ভবন্তি জারুস্ব শিয়স্বেত্যেতত চছারং 

কেবল যেবার উক্ত শিশু শিশু সবাক ুভভানুখে পঠিত হইবে না-বুঝিতে হইবে, হখন 
আন তাহা আবগ ; দথোখথ কন্মঘল) নাই । গাব না থাকায় সে ভাব কেবল নুতন 
ক্রিকমান কণ্মই করিক্। যাইবে সানান্ত অফনো-নথ সপি'ও কণ্মফল কিছু সঙ্গে আনিতে পাণে, 
এইমাএ। সধিত একেবারেই যাহারা না! মানে, তাহাব। আবার গোড়া হইতে ভবের 
খেল! আবস্ত কাব পাপপুণোর খাতায় আহাদের জমা খবচ কিছুই নাত। জৈবাবাসনা 
সংস্কার ও প্রকৃতির বশে জন্যোর হাত তাহাৰ) এড়াইভে পারে না। ক্রিয্মমানকম্মের উপর 
মানবের স্বাধীন তা. আছে বলিয়া সেই নতন ক্রিদ্নমান বর্মহী আবার নৃতন করিয়া (অদুষ্টও) 
প্রারনধ তৈয়ার করিবে । সেই প্রারপ এ জন্মে কলভোগ অস্তব হইলে এই জন্মে ফল দিবে, নচেৎ 
জন্মাগ্তরে অনুবর্তন করিলে) ইহজন্মের কম্মফলের বণ আক হইলে এইজন্মেই তাহার ফল 
ভোগ হইয়া থাকে । 














শঅত্যুৎকটেঃ পাপপুণোরিিহব কলমএ়তে ৮ 

আচাধ্ শঙ্গরের মতে ক্রিয়মান কম্মে মানবের স্বাধানতা আছেই। অংপতঃ জন্মাস্তরীন 
প্রক্কতির অধীন হইলে 'পুধানতঃ উহ স্বাধীনই | বন্তমান জন্মের প্রাররূ পুর্বজন্মের কিমান 
কম্মেরই ফল। একজন্ে কৃত না! হইলে প্রারক ত আর আকাশ হইতে নামিবে না । পৃৰ্বজনোর 
প্রক্কৃতির বলেই মীনব কণ্ম করে__ইহ! মালিলে উন্নতি অবনতিতে মানবের কোনও অধিকার 
নাই, ইহা মানিতে হয়। একবার মানব যে ভাবের, ষে জাতীয় পাপ ঝ৷ পুণ্য করিয়া আসিবে, 
তাহ! হইলে অনওকাল পধাণ্ত দেই ভাবের, সেই জাতীয় পাপ ও পুণ্য অনুষ্গান করিয়াই তাহাকে 
যাইতে হইবে । একজনে। কেনল দ্থাধীনত| মানিগ। বাকী শত শত জন্মে স্বাধীনতা ন| মানা 
বুদধি্তার পরিচায়ক নহে।, কঙ্সিন্কালে আর পরিবর্তন নাই, আশ্চর্য্য! নরজন্স শ্রেঠজন্স_ 
কারণ এ জন্মে যানবের কণ্মস্বাধীনতা আছে পশ্বাদি জন্ম নিক্ট_কাকণ কল 
জন্মে কন্মন্থাধীনত। নাই। শিক্ষা, সংসর্গ, সাধনা, ধন্মকম্ম ও ভগবানে ভক্তি সকলই বৃথা। 
মত মানিলে বিশ্বের খেলাই হয না, লীলার বিচিত্রতা থাকে না, শৃষ্টির মাধুর্্যই,ন্ট হয়। 


কার্তিক, ১৩২৮ ] ইহ ও পরলোক । ৩৮১ 


প্রারে মানব পরাধীন। কারণ, যে ফলোনুখ কর্মফল বর্তমান জনের আরন্তক _-তাহা 
ভোগ করিতে হইবেই। অফলোনুখ সঞিতাথা পর্ন কম্মফলে মানব পরাধীন ও স্থাধীন। 
সাধনায় সঞ্চিত পাঁপ কর্মফল ক্ষ প্রাণ হয়। অত্যাচারে উহা বৃদ্ি লাঁভ করে। সকিতিপৃণ্য 
গন্মান্তরের আরম্তক ন! হইলেও উহার ভোগ জন্মান্তরে ₹ইয়া থাকে , পাপে নষ্ট ভঠাতিও পারে, 
সঞ্চিত কর্মফল অন্ত:করণে সক্তাবে সংগাররূপে জড়াইয়। থাকে। বদ্মান জনে যে নূতন 
কশ্ম কৃত হইবে__উহারই নাম ক্রিস্সমান। ক্রিন্টমান কন্মে সামান্তমাত্রই অধীনত আছে) 
জন্মান্তরীণ প্রকৃতির বশে একট ভাল মন্দ করিবার ইচ্ছা স্বত;ই জাগে ; আর সেই ইস্চার বশেও 
কখন কথন মানব বন্্রচালিত পুত্তলির যত কাধ্য করিয়। থাকে । কিন্ত এই প্রকৃতির পরিব নুন 
নানবের জোর সাধনা ফলবতী হইতে পারে , এই ইচ্ছার এরসার ও সক্কোচে মানবের হাত আছে, 
ইচ্ছা না থাকিলেও নতন ইচ্ছার উদয়েও প্রত্যেক ব্যক্তির অধিকার দেওয়া আছে। কেবল 
মাত্র ক্তমানজন্বের স্বাধীন ভাবেও মানবের কগ্মপ্রতৃতি জন্মে। অনেক কামাই মানবে নৃতন 
জন্যে করিয়াও যায়। মানব মনে কারলে দেবত। ও পিশাচ হইতে পাত্রে। আমর! অগাধ 
অর্থ সত্বেও দীনদুঃখীর ছুঃখ মোচন করি না। আমরা মনে করিলে ভাল কার্দা করিতে পারি, মন্দ 
কাধ্য হইতে বিরত হইতে পারি, কিন্তু ইচ্ছাপূর্্বকই সে বত্ব লই না। আমাদের শত চেষ্টা যদি 
বার্থ হয়-_তখন না হয্জ বলিব জক্মান্তরীপ প্রক্কৃতি আমাদের চেষ্টার প্রতিকুলে ছিল। 

শিশুদের প্রস্তাব চলিতেছিল। মনেকর, কোন শিশু জন্মনৃত্যা ভোগ করিয়। তাহার গ্রাররূ 
শেষ কবিয্। আসিল, সঞ্চিতও রহিল লা, তবে সে বক্তি যুক্ত হইবে না কেন? কারণ তবজ্ঞান 
দ্বারা সে ত বাসনার উচ্ছেদ, সংসারের নাশ এবং ভগবৎ সাক্ষাতকার করিয়া! যাইতে পাবে 
নাই__তাহার৷ নুক্ত হইবে কেল? কেহ কেহ পাঁপপুণোব কোন জম| খরচ না লইয়া গোড়া 
হইতে একেবারে ১ম পয়েন্টে স্তরে থাকিয়াই নৃতন কম্ম আরম্ত করে , করিবার পূর্ব্রে অবশিষ্ট 
কম্মফল শেষ করিবার জন্য ছু একবাব হয়ত শিশু জন্যে জন্মম%য ভোগ করিয়। গিদা থাকে । 
এ মৃত্যুতে পাপক্ষয়ই হয়, সম আর কিছুই হর না। 

শিশুগণের শৈশবে মুড সববত্রই যে পাপশচক তাহ। নহে) তবে সেঠ শিশুর আন সে জন্মে 
কোন কন্মফল সঞ্চম্র হইল না। শিশুর! শিশু অবস্থায় গৃত্যুমুখে পতিত হইয়। অনেক সময়ে সেই 
গৃহে একই মাতার কোলে আসিয়া থাকে । অতি শৈশবে মৃত্যু হয় বলিয়া সে জনমের কোন কন্ম- 
কল না থাকা তাহাদের ইচ্ছা ব্যাহত হয় না। মাত পিতা] প্রদ্তি প্রিয়জন শিশুমন্বন্ধে ষে 
আকাঙ্ষ। করেন, সে আকাঁজ্ষীর কোনরপ বাঁধা শিশুর তরফ হইতে জন্মে না। বয়্ধবাক্িত্ 
বেলায় এই নিয্নম থাটে না। কারণ পাপপুগ্য তাহাদিগকে যে মৃত্যু পর কি অবস্থাক্র উপনীত 
করাইবে তাহার ঠিক নাই। পাপপুণ্যের বৈচিত্র্যই ইচ্ছাষত কাযোর প্রতিবন্ধক হয়, প্রিপ্নজনের 
আকাঙ্ষ। সফন করে না। শিশু অবস্থায় যাহাদের মৃত্রা ঘটে, তাহার! প্রায়ই জন্মাসুরে_স্ানব 
হইয়াই জন্ম লাভ করে। 

এক গৃহে জন্সিলেও শিঙদর জন্মান্তরশ্থৃতি ফুটে না। শিগুকাল হইতে একই ঘরবাড়ী 
একই আস্ীয়স্বজন দেখবি! পূর্বন্মের বলিয়া সংশয়ুই জন্মে না । বর্তমান জন্মেরই ধারণা 
বন্মে। কোন*বয়ন্ববাক্তি জ্ঞান সঞ্চারের পর পুব্ৰ জগ্মের পরিচিত স্থান এবং প্রিয়জনকে যদি 


৬২ নব্যতাসত।  [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৭ম সংখা!) 


দেখিতে পায়__তাহা হইলেই দয়া উঠিবে । এইজন্মে আমি কোন স্থানে আসি নাই; অথচ 
দেখিয়াছি বলিয়া বেশ মনে পড়িতেছে_ মেইব্প ক্ষেত্রেই জন্মাস্তরস্কৃতি ফুটিযা। উঠিয্াছে বলিরা 
বুঝিতে হইবে । উদ্থাধের কারণ এানগরা উপস্থিত হইলে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট জন্মাস্রীণ স্থৃতি 
কুটিস্। উঠে। জগ্স/গ্তর গু £ অপ কুটে না--তান একমাত্র কারণ উদ্বোধক 
সামগ্রীর অ্াণ , বালিদাযপ এই তঠেরেই প্রিতি্বনি করিয়াছেন । 
ব্মা।দি বঙ্গ মধুরাশ্চ নশ্মা শান 
প7ণততবী এবতি যৎ হু 
হদোতমা এন [াধ পুব্রণ 
ভাবগর'নি জণ্নান্তর সীক্দান 


সাদার! পাপপুণাকাবী বাজি শ্তার একবৎসর মধ্যে ব। ঠিক পবেই সাধারণতঃ জয় 
এহৰ করে। প্রাণ দেহ হঙ্তে বাহির হইগেই জীবের স্বপ্তাবোধ হ। গতর অব্যবহিত 
পৃর্নে এক পহ্মান জগ বুচ্ছ। আসি অধিকার করে। আর সেই অবপরে মৃচ্ছ্াার 
অস্থরালে সাবের শা ঘটে। কোন জীব আমি দেহ হইতে বাহির হইতেছি বা আমার 
প্রাণ বা আএ। খাচির হইন এরূপ ভানিতে পাবে না। অত্যুর পণ দেহী স্বতি বোধ করিয়া 
উধাও হহয়া উটরা চাণয়। বাগ, ণণুদেই দেখিয়া “নে ভারা দেহ কোথায় গেল" ভাবিয়া কেহ 
কেহ মৃত্তাঞ্ছানে ফারুখ 'আহাস। দেভ হগীইত, পুন প্রাপ্তির কোন আশা নাই- 
কাজেই পোকও বখিয়। গেল। কেহ দুই একদিন সেই গানে আলা থাওয়। করিয়া, কোন 
ফল না পাইস্। দেহে পর তাক্রবাগ ইইল। প্রিয্নের সহিত দেখ। শুনা্জ কোন 
কপ্তি না, (কান লাভ নাই দোখয়া তাাণ ছাড়িয। দিল। কেহ ব| তই একদিন দৃপ্ত 
পাইপ্জা এ শেষে বাধা হয়া বশ্াশ্তাবা গতিণাডের জগ সে গ্থানের মাঁয়। তাঁগ করিল। 
আবার, নকলের শঞ্তি ব৷ যোগাতাও থাকে না। 

অপিকাংশ দেহাকহ পিজ নিজ পাপপুপাাপ্রিকা প্রকৃতির বশে নিতে হম্ছ। ছুলদেহের 
আশাত্াগের সাঙ্গ সঙ্গে তন স্লদেহেব আকাপ্র। বণবতী ইন্না উঠে। তন গ্ুলদেহের 
আকাঙ্গায় অনুপ্রাণিত হইয়। যেই জী, উন্মত্তের মত এখানে সেখানে ঘুরি! বেড়ায়। তখন 
প্রিয়জনের কথ| মনে গড়ে ন। নিঙ্গের ঝোকেই পাগল । *পদেহ লাভের উপায় করিতে 
পারে না। অথচ সেই অনির্দি্ সঞ্জালেই জাঁবকে ব্যাপৃত থাকিতে হয়। নৃতন স্লদেহের 
আকাঙ্ষার বুদ্দির সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন দেচ্র ছায়াও ক্রমে সস হইতে স্ক্্তর, শেষ কু্তম 
হইয়। মিলাইকা বায়। অমনহ জীব তখন গ্রাবরসংশ্শেষ প্রাপু হইয়। জন্মের অপেক্ষাক্স থাকে 
(উন্কত স্থানে খোল জায়গা বিশেবতঃ নদাতীরে য্যুতে দেহীর কিছু কিছু উপকার হয়। 
আমাদের শান্্রমতে গঞ্গাতারে মৃত্যুতে উতকষ্ট গতি লা হয থাকে )। 

স্রাত। দেহে অবশ্থিতি কালে পাপপুণ্যের কলভোগ হয় না। কেবল পাপপুধ্যাত্বিকা 
প্ররকতির বলে মোটামুটা ক্ষধা ?গ, স্বস্তি কান্তি, তৃপ্তি অতৃপ্তি আর তজ্জনিত মুখছ্ঃথের 
উপলব্ধি দেখা যায়) মে উপণরিতে পাপপুণ্য ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ন7। এ অবস্থা হাজতবাসের 
মভ। জীবন্দশার অভ্যন্ত সংস্কার জন্যই ক্ষুধা প্রড্তি ভাব জন্মে। পপাইবাষ* এই 
সং্কার জঙ্সিলেই ডু ও সুবোধ, আর পাইলাম এই সংদ্ার না জস্মিবেই ্যতৃপ্তি ও স্থাগ, 

















ফান্তিক, ১৩২৮] ইহ ও পৰলোক। ৩৮৩ 


বোধ। আপনা আপনিই এই সংস্কারে উদ, সাবার আঁপন। আপনি বিল প্রাণি হই 
থাকে। তবে আপনা আপনি বিল না হইলে তাহার উিপায়বিধান কণ। ঘা কিন! 
দেধিতে হব । আমরা “দিলাম” এই সস্মাৰ উৎপাদন করাইতে পাবিলে পুত জীবে $প্থি ও 
স্থথ-বিধান করিতে পারি। গত আগ্রাব মর্পাঁন ও মঙ্গলের জগ্গ অন। ধন্মাবণর্থাবা কেবল 
প্রার্থনা করিয়া থাকে । আমর! প্রার্থন। কৰি, উপরঞ্ধ সং শাদি শ্রারধায় দবা বাখিকা 
মগ্ত ও ইচ্ছাশক্তির সাহান্ো গুভগণ্গার উৎপাদনে বহ নই। দূত জীব শ্রান্ধার ৮টি খাবা 2 
হন। পিঠপুকুষের ভোব্নই দৃষ্টিমূলক, প্বেতাদেগ অশুততোজনের মত)” 
পন বৈ দেবা অনৃতম্স্তি দট ব অনতেন ঠপান্তি!” 

মাতার অকান্তিক ডাকে দখন সন্তানের রোগ সারে, সশীব হতা। দেওয়ায় পি ঘুসথাুথ 
বইতে বাঁচিয়! যাক্স, তখন সন্তানের প্রার্থন। ইচ্ছা ও মএশকিসভক্কত প্রানি! ছার! গৃতজীবের 
উপকার হইতে ন। পার্রিধে কেন? এক বংসব্ধ মধো জন্ম ন| হইলে সপি ওকরণ দ্বারা কোন 
বাধা যদি থাকে ত দূর হইয়। থাকে। শুশ সংস্থার উৎপাদন করা, বাধা দুর করা, সাগতির 
উপায় করা! বা অনাবিধ মঙ্গলবিধান কর! শ্রাদ্ধাদির উদেশা। শ্রাদ্াদ আধ্যাশ্রক চিকিৎসা 

“পংবৎসরে দেহমতে। «তো+ন্য 'পতিপদাতে” 

অডাৎকট পাঁপাচানী আর পারুলৌকিকার্গ পুণাকারী বাক্তি মবংসর মধ্যে বা ঠিক পরেই 

জন্মএহণ না কৰিয়া পাপপুণ্য ব লভোগা স্বগে ঝ। নবকে গদন কৰে। 
“তনু স নরকে যাতি স্বর্গে বা স্বেন কম্মণা” 

শ্বনরক ভোগোপগোগী দেহের নাম ভোগদেহ। ভাগ্লাদেহে ঝ| প্রেতদেহে কক্স 
জীবাগুশরীরে স্বর্নরকভোগ ব পাপপুণা ফলভোগ হয় ন)। স্বণে পুণা ক্ষ, নৰকে পাপ 
ফন উপনক্ত হইলে জীব স্থাবর সংশেম প্রাণ হইয়। স্বকঙ্খ।ভ্গিত জন্ম লা করে, “যথা প্রজ্ঞং 
হি সন্ভবঃ” 





“যোনিমনো প্রপদান্তে শরীরত্বায় দেহিনঠ” ( কঠোপনিষং ) 

মানসিক স্থখভোগের স্থানই স্বর্গ, মানস দ্ঃখভোগের ক্ষেত্র নরক প্রপ্রেব মত সে 
ভোগ কেবল সব্ক/রমূলক | ন্বপ্লের €ভাগ বেনন স্প্নকালে সত্যরূপে প্রতীত, পারলৌকিক 
ভোগও পরলোকে বাস্তবরূপেহ প্রভীত। “ন্বগ্রাবগতিই সভা” (শান ভান্য ); স্বপ্ন কাল্পনিক 
হউক, স্বপ্রোপলন্ধি সতাই ! স্বাপ্রজ স্থুখছধ এবং পাঁরলৌকিক স্ুখযথের সহিত বস্তর 
স্থখদুঃখের অনুভূতি হিসাবে কোন তারতম্য নাই। পরলোকের সুখহ্যখের অনুভূতি হিসাবে 
কোন তারতম্য নাই। পন্ধলোকের সুখহ্ঃখের বিচার মক্ট্ে বসিয়া কর! চলে ন|। স্থল 
দেহের স্খছ্ঃখের বিচার যদি মুক্তি অবস্থায় পোঁকে বিচার করেন, তবে সে বিচার কি 
মানিয়। থাকি? মুখে মান৷ এক, মনে প্রাণে মানা আর। আমরা মর্তোর মধ্যে খুকি]! বদি 
পারলৌকিক সুথছুঃখ মিথ বলি, তাহ! হইলে মুক্কিক্ষে৫রে ঠাড়াইুয়। আমাদের পার্থিব স্ব 
ছংখভোগকে মিথ্যা বলিলে প্রতিবাদ কল্ছা চলে কি? 

পরলোক ভোগত্রাপ্ষ পুণ্য পারলৌকিকার্থ, ইহলোক-ভোগা পুর নাম এহিকার্থ। 
পুখ্যের ব্ল.অধিক হইলে ইহজন্মেই তাঁর ভোগ হয়, নচেৎ অন্াস্তরে অনুবর্তন করে। পক্সলোক 





৬০৪ নবাভারত।  [ উনচস্বাবিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা। 


মাল বা নাই মান. পরলোক কামস' করিয়। কিড় কর বা নাই কর--পারলৌকিকার্থ পুণ্য 
অন্ুিত হইলেই তাহাব ফলচলেগ করিতে হইবে। অভ্তাৎকট পাপের কল এই জন্মেই ভোগ 
হয়। এই জন্মে বা পর জনে! যাতা ভাগ হইতে পারে না, তাহাই নরকে ভোগ হয়। 
(বিভ্ুত বিচার পরে বাগ্রিক )। 

কেহ যদি দ্র খল, পৃথিবাতলে অপুর্ব, জুখ আকাক্ষা করিক্। তদনুূগ সাধনা করিয়া 
যায়, তবে সে সথে” হোগ মর্তো প্লদেহে হইবে কিন্ূপে? মানমিক ভোগ ব্যতীত সে 
আকার! ১রিতার্থ হইবে কোথায়” (কহ যদি আকাঙ্ষ কারে আমি পাখীর মত আকাশে 
আকাশে উডিব, ম'সোর মত জলে গ্রাসিরা বেডাইব, চির্ভীবিত থাকিরা চিবযৌবন পাইস্া 
জরাবোগধিবণিত ৩ হইয়া ইচ্ছাণত গ্রথভোগ করি, চিরযৌখণা আদ সুন্দরী সঙ্গে অবসাদ- 
ভীন ক্লাপ্ঠিশগ্ত দদচপোগ করিয়। যাইব | তবে তাহার সে আকাঙ্ষা-পুবণ, এ ভাবে বাসনা 
পরিস্পু মর্তো নদেহে সম্ভবহ নাহ, মত্ার পর নোময় শ্রোগ বাতীত এ আছণ ভোগঠদা 

থাও মিটিঝার সম্গাবন। নাই। জীবদ্দশার পুণাসাধনাই স্বর্গে ফলণতী হই! উঠে, মর্তোর 

নাই তথায় নুর্ভি ধরিয়া! দেখা দেয়। “ন্বর্গলোকে মলোমগাণি শতরীরাণি” ॥ 

স্বগলোক বংকল্পমূলক । সংকল্পমলান্থর লোকা:। এই কারণে দেখ, খ্ব্বর্ণনায় চিরযৌবনা 
অপ্নরা অথদাদঙীন হোগ, সংস্কল্লমাত্র ইচ্ছাপুরণ, জরারোগবাহিতা চির বসন্ত, নিতাজ্যোতস্সা 
প্রভতি বিদামান । অব ইহা শরেগ স্বগ। ভোগস্বণ বাদীত 'অগণিধ স্ব্ও বিদামান। 

কেবল গ্ঞানব্রা£ত কনের দারা পিঠলোক “কম্মনা পিহলোক:” হইতে প্রত্যাগমন 
অনিবাধ্য। চ্ঞান সহিত কণ্মের ছ্বার। দেখলোক 'বিগ্কর। দেবলোক+”, দেবলোক হঠতে 
কন্দাচিং এক্ষলোক গমন হহয়া থাকে । বেদান্তমভে সগুণোপাসকেরা। ধরঙ্মঝোকে গমন 
করি! ভার ধরাপি উপাসনাদিদবার। কমমক্তিলাভে অধিকারী হন। 

বঙ্খন। সহ তে সব সং্াপ্পে পরতিসঞ্চরে, 
পরল্যাস্তে কৃতাত্বানঃ প্রবিশস্তি পর পদং” 

মহাপ্রলয় উপস্থিত হইলে সেই রুতাত্মা সগুণোপানকের৷ বঙ্গার সহিত মু্িলাভ করিবেন__ 
ইহাই বেদান্তমতে ক্রমমুক্তি। আদল মুি নিব্বাগ মক্তি । নির্বাণ যুক্তিতে “আন্রৈব সমবলীয়ন্তে” 
পন প্রাণাঃ উৎক্রমন্তি”। প্রাণ উৎক্রাস্ত হস্জ না, নর্থ(ৎ জীব (মনোপাধিক আম্ম।) দেহ হইতে 
(উৎক্রাপ্ত ) উদগত তয় না! । বাসনার ক্ষয়ে মনের লয়। মনের লক্ষে জীবেব জীবস্থের প্রবিলগ্ন। 
ফলে জীবাম্মার স্বর্ধপে বঙ্ষারূপে অবস্থিতি। “রন্মৈৰ তবতি”। 

যতদিন পুণাফল স্থগে বাল ও ততদ্িন। পুণ্াক্ষয়ে পতনের কাল উপস্থিত হইলে, স্বর্ের 
উপর জীবের মোহ ছুটি যায়। মর্ত্যে আসিবার নৃতন ইচ্ছ! জাগে। পুণ্যক্ষয় হইয়া 
আমিল অথচ মোহ কিছু শাত্র কমিল না_এ অবচ্/ কত কষ্টের! অত কাল ধরিয়া! 
স্বর্গে অপুর্ব সুখান্বাদন কবি! আসিক্জ। আবার পৃথিবীর ছ্থশো কতৃরি্ জন্ম গ্রহণ কক্পাই 
ত এক প্রকার নরক ভোগ বলিয়। বোধ হইবে। তবে লোকে স্বর্ণ চাহিবে কেন, ন্বর্গ 
ভোগের পর পৃথিবীতে আসার চতুগডণ কষ্টের কথ। ভাবিয়।৷ কেহই স্বর্গকে ম্পৃহণীয় বলিয়া 
ভাবিৰে না । কিছুদিন রাজভোগের পর মুচিসার পূরববাবসথায় ফিরিয়া আসার মত '্বরশলষ্ট জীষের 




















কার্তিক, ১৩২৮] ইহ ও পবলোক । ৩৮৫ 


ফিরিস্া নাসা মন্তান্তিক কষ্টেরই কারণ হইাব। প্রগভোগোপঘোগা পুণোর ক্ষয় হইবে, 
আর সেই সঙ্গে স্বর্গভোগের উপর একটি বিধন অনৃপ্তি ও বিঠ৭ জাগিয়। উঠিবে। 
বহুকাল ছঃখ নাই, দুঃখেব স্মৃতি পর্যান্ত মনে নাই_-কাজেই সে বাহাভোগ আর ষপুর ও 
এপ্রিপ্রদ লাগিবে না। স্ব তখন সুব্ণপিঞ্র, ০৭ তখন পণ্যক্রীত, অগ্নর! ভন হ্বদক্হীন 
পাঁতদাসীবূপে দেখ। দিবে। স্বগ আর তখন সপ বনিস্া মনে হইবে না। পৃথিবীহ তখন নন 
এব স্প্হনীয় ঠেকিবে। স্বগের কারাগারে এস থাকিয়া পরাধান শবে সরমিষ্ট পুণানণ বাওয়ার 
চেক্ছে মন্ড্ে স্বাধীনভাবে সু খছু'থমনধ পণ্যপাপফণ খীওরাই তাঁজ লাগাবে । হ্বদমহীন। অপ্সরা 
শাক্রীত সেবা! অপেক্ষা প্রেমমরী মন্তযস্ীর আদরের পঙ্গ স্পৃহনীয় মনে হইবে। খগভোগের 
আকষণ যেমন ক্ষয় পাইবার অবস্থান মাদিবে, অসনই মনো শাবেরও পর্ধিণর্তন দেখা দিবে। 
ক্ষত হইবে, ভোগপ্দেহ ও বিলীন হুইয্। ঘাইখে। প]থবার শাক্তি বরগ্র্টকে গৃথিবীণ দিকে 
নিয় আনিবে । ঠার পর বাযমণ্ডলে শাসিতে ভাসিতে মেঘের ভিতর দিয়! বৃষ্টিধারার 
সহিত সেই নর্গদ% জীব স্থাবরাদিত সংশেষ প্রাপ হইয়া শুভ জন্যে অপেঙগণা করিবে 
পর্বত হইতে পতনের সময়ে যেমন কান থাকে না, শ্বগচ্যুতির পরও ভাবের কোন উপলর্বি 
থাকে না। 

যাবৎ সংপাতমুত্বা (যাবত পুণাকণং স্বগে 15) মণ্থবাধবানং পু্পিবর্তন্তে , ঘথেত- 
মাকাশ* আকাশাদান্হ বাক্স পমো শরতি, গমোজুত। ভ5 হবতি। অল হৃহ্থা 
এনঘে। হবতি, মেথে। ভুঙ্া। প্রবষাত, ৩ ই আহি যব। ৭।থি বনস্পতয়স্তিলমাষ। 
ভায়ন্তে। অতোটব খল ছুণিশ্রপতরং। যো দত দিতি ভছ় ণব তদাকাব এব *বতি 
( ছান্দোগ্যোপনিষৎ )। 

পারলোকিকার্থ পুণ্যাচা্ী ধাম্মিকগণের অহিকার্ণ পুণোর ফলে ৃতন উত্কষ্ট কলে পু জন্ম 
দাতই ঘটে। ইহলোকে থে পুণোর ফল ভোগ ন হয়, তাহাই জন্মান্তরে ভোগ হই! থাকে । 
আবার বে পুণ্যনল ইহলে।কে জন্সান্তরে স্ুলদেহে মর্ত্যে তোগ হইতে পারে না, তাহাই 
পরলোকে স্বর্গে মানমিক ভোগ কনিতে হয়। আর পুণ্যক্ষযান্তে বন্ৃকান বাহস্থথ ভোগ 
করিয়! ইন্দ্রিয় ও মন পরিশ্রীস্ত হইও। উঠে। স্বগতোগ এক ঘেয়ে, বৈচিত্রাশন্য হইয়া 
শেষে অতৃপ্তির কারণ থাকে । তখনই পৃথিবীতে আসাব ইচ্ছ। ভাগে। ইহা ভগবানের 
করুণা। ” 

কোন কোন মতে স্বগে পুণোর নিঃশেষে ক্ষয়ই হয় না, ভৈলাবশেষের মত অবশেষ 
থাকিয়া! যায়। সেই অবশিষ্ট পুণের ফলেই স্বগত্র্ ব্যক্তিব উৎকৃষ্ট জন্ম আাঁভ হয়। দ্রব 
তৈলাবশেষ পান্রে লাগিম্বা থাক সম্ভব বলিয়। থাকে, পুণ্োর অবশেষ সেরূপ ভাঁবে থাকিবার 
হেতু নাই বলিস! আচার্য্য শঙ্কর এ মত খণ্ডন করিয়া গিয়াছেন। 





শ্ীরামপহা় বেদান্তশান্্ী । 


মহাভারত মঞ্জরী | 
সপ্তম অন্যান গ্রথমবাজ পাশাহেল।। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


রাঞজন্দয় বন্দ শেধ হইয়াছে । লকজেইট গুহে গিয়াছেন। কেবল বাজ দৃর্য্যোধন ইন্দ্র্রন্থ 
থাকিয়া সল দেখিয়। বেড়াইতেহ্েন। হত্তই দেখিতেছেন, ততই দেগিতে ইচ্ছ। হইতেছে, ঈর্ব1 
হইাতাছ | একদিন বাজা ডগযোধন সচ্। দেখিতে দেখিতে শ্* টিকের কিম জলাশয্কের নিকট 
উপাঞ্চিত তঈপেন।  শাভাত জণ আাস্ছে পাবি বায় পরিধেষ বদ উন্েলন করিলেন। শেগে 
বুঝিলন, চাঠা গল না । তথন পর্দার নশ্চক অবনত করিণেন। আর এক দিল আর দক 
আরোনরে ্বচ্ছ জল দৌথয়া, তাভা ও + টিক ভাবিয়া বেমন নামিলেন, বন ভিজিয়া গেল। তাহ! 
দেখিয়া পা “বগণের দ্নাতাব। হাসিথা উঠিল শীম। অন্চন, নকুল, সহদেবও চাসিলেন। ব্রাঙ্জ 
বৃধিফির তৎঙগণাৎ *ফ বন্ধ পাঠাইয়া দিলেন । আঁ আভমানা বাজা গখোধন মরমে মরিয়া 
গেলেন। আবার দেই সভাগুহের একস্থানে নত দপ্ণ দণ্ডায়মান ছিল। রাজা ছর্যোধন তাভা 
দ্বার ভাবিয়। যেমন গমন করিতে টদ্যত হহলেন, অমনি মন্তকে মাঘাত পাইজেন। তিনি 
একে ত পাওুবগণের রাজসয় বঙ। 9 জি দেখিয়া মম্মাহত হইয়াছেন তাহার উপর এ 
লালা, এত বিড়ম্বনায় প্রণীত অনলের হায় ঈপ্গায় জলিয়। উঠিলেন। » 

শেষে ্বাজ। দুধ্যোধন মাতুল শনির সিত হস্টিনায্স চলিলেন। পে মাতৃপকে বলিলেন, 
*হতভাগ! পাগুবের৷ একদিন আমার তগ্জে দীনহীন ভাবে, বনে বনে বিচরণ করিয়াছে, আর 
আজ তাহার! সমুদয় ভারতের দমাট হইল! ভাবিয়াছিলাম, এই রাজন যজ্ঞেই যুদ্ধ বাধিবে, 
আর তাভাতেই আমাদের মনোরধ পুর্ণ হইবে। কিন্খ তাহারা অনান্াসে সম্পন্ন করিয়াছে। 
আমি তাহাদের সভ। দেখিতে গিয়া যেক্ধপ লক্ষিত, লাগত, অপমানিত হইম্াছি, তাহা ত জীবন 
থাকিতে ভুলিতে পারিব না। তাই ভাবষিতেছি, তীন্মদেবাদির দাহাযো তাহাদিগকে পন্থাজিত 
করিব । তাহ! হইলেই তাহাদের সভা. খ্যা, মামাজা, দকণই অনায়াসে পাইব।” 

শকুনি হাসির উত্তর করিলেন, “কৃ পঞ্চ পাওব, গদাম ও শিখণ্ডীকে যুদ্ধে পরাজিত 
কব মনুযোর পক্ষে অসপ্ভব। তাঁহারা অজেয়। । তবে রাজা যুধিষ্টির পাশ! থেলিতে ভাল 
বাঁসেন, অথচ খেলিতে জানেন না । তুমি তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া! তাহাকে 
পাশ। খেলিতে আহ্বান কর। আদি তীহাকে কপটাচরণ ছারা পরাজিত করিৰ। তাহার 
রাঙ্য, উ্বধ্য__এমন কি ত্ৌগদীকে পণ্যন্ত জিতিয়। লইয়! তোমাকে দিব ।” 

অমনি দু্্যোধনের পরা । নাচিমা উঠিল । মাম। ভাগিনায় পরামর্শ পথিমধ্যেই স্থির হইল। 
ছর্ধোধন পিতাকে গিয়। বলিলেন, প্রাজনূ, পাঁওবের! রাজনুয় যক্তে এত ধন রত, এত ডরব্য সামগ্রী 
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কার্তিক, ১৩২৮] মহাভারত মঞ্জরী। ত্প 


পাইয়াছে যে তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় না। হিমাপয়়ের কত পাব্ধতীর় জাতি পিপীণিকা 
উত্তোলিত পিপীলিক! নামক স্বর্ণ রাশি রাশি উপহার দিয়াছে || সিংছলের লোকের। সমুদ্র 
সারভৃত বৈহ্ধ্যমণি ও ক কত মুক্কা এরদান করিগ্সছে *। পাঁওবের৷ এমন অমূল্য রহ সকণ 
পাইয়াছে যে তাহা আপনার ভাওারেও নাই? পরগুতেবা বণিয়া থাকেন, কর অতুল 
বশ্বধ্য দেখিয়া যে বাক্তি বিচলি৩ না হয়, নে অতি অধম পুকষ? |” 

অন্ধরাঁজ নীরব রহিলেন। গাবিজেন, * “গণের এত “দ্ধি দেখিয়। বুদ্ধিমান ব্যক্তির স্থির 
থাক উচিত নয়। তনে উপায়? তাহার। দে মহাধল। হখন একনি বলিলেন, “মহারাজ, 
কোন চিন্তা নাই। আপনি নুধিষ্িরকে পাশা থেলিতে আহ্বান করুন। আমি অনায়াসে 
মকণ গ্রিতিয়। ইব 1” 

বৃদ্ধরাজ প্রথমে অসম্মত হইলেন। কিন্ত ছুয্যোধন অন্ান্ত জেদী, ছাড়িবার পান্র নহেন। 

হিনি বণিপেন, “আপনি আমার কথা পা শুলিণে, নিশ্চয়ই আমি প্রাণত্যাগ করিব | 1” 

দেষে অদরাজ সম্মত হইলেন । ্ 

বিদুর তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি তখনই ছুঁটিয়। আসির। বুদ্ধ বাজার পায় পক 
বাখিয়া, অতি বিনাও ভাবে, অঠি ককণ কগে ঝালনেন, “মহারাজ, আপনার পায় ধরি, আপনি 
কদাচ পাশা খেলাম সম্মত হইবেন না। ভাগতে জ্ঞাি (বিধোধ আর হইবে, সবনাশেক 
পশ্রপাতি হইবে) হায় ভান, এমন কাণা কদাচ করিবেন না।” 

অন্ধরাজ শুনিণেন না| বণিপেন, *তুমি অধ্যই হপ্জপ্রথথে গমন কর। গুধিঠিরকে পাঁশ। 
থেবিভে লইয়া আইস।” 

মহাগ্রা বির তখন বিণাপ কারিভে লাগিলেন, “হায়, হায়, এ কুল আর রহিল না” শেষে 
তিনি ভাগ্মদেবের ঘারে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না। 'খন তিনি রাজ 
আত্তার অতি বিব্ মনে ইন্প্রস্থে গমন করিলেন। রাজ! মুর্িষির্কে সকল কথা বলিলেন। 

পরের দিন পঞ্চ পাগু ৪ দ্রৌপদী বহ দাপ দাসী সহ হস্তিনায় উপনীত হইলেন। ডৌপ- 
দার শোভা, সমৃদ্ধি ও সৌভাগা দেখিয়া! ঠতরারের পুলবগণের প্রাণে ঈধ্যানল ধূধূ করিয়া 
জলিয়! উঠিল, তাহারা তাহা শীঘ্রই পতিপুত্রগণের হৃদয়ে ও সংক্রামিত করিলেন। 

পরদিন পাওবের সতায় উপস্থিত হইলেন। অমনি অধীর শকুনি যথিষ্িকরকে পাশা খেলিতে 
আহ্বান করিলেন। রাজা ঘুধঠির পাশার অনেক, নিন্দা করিবেন।, তাহা, শুনিয়া ধৃত শকুনি শকুনি 


২ স্ভাপর্ব ৪৯_৪০। 

" সভাপব্ব ৫২_৪। পুরাকারেও ভারতের স্বর্ণের প্রবাদ বহুদূর পর্যন্ত গিয়াছিল। খীক হেরোডোটাস 
2 পূর্ব পঞ্চম শতাবীতে লিখিয়াছেন, “ভারতে প্রচুর স্বর্ণ আছে। কতক খনি হইতে উঠ্টোলিত হয়, কতক 
নদীর ভ্রোণের মহিত চলিয়। জাইসে ও কতক যরুতুগি হইতে আনিভ হয়। এই শেষোক্ত সর্ণ এঙ্গাল অপেক্ষ| ও 
বৃহাককার পিপীলিকাগণ বাুকার লহিত খু'ডিয়া বাহির করিছ। পরে আনিয়া] রাখে। পরে তাৰ বখন 
আবার খৰন করিতে ভূঙ্গর্তে হাঁর, তথন ন্যারতবামীর! উপরের পুষ্তীকৃত মিশ্রিত নাল্ক! বোরার় ভরিয়! 
উদ্টে উপর তুলির! অতি ক্রুতবেগে লইরা আইনে । কারণ এ শিপীলিকাগণ' জানিতে পাঁরিলে উহ্াদিগকে 
মারিয়া ফেলে।” তৎপরে খবর চতুর্থ শতাবীতে মগধের রাজ! চতণ্তের সতাস্থিত শ্রীক দূত মেগাস্‌ 
ছিনিমণ্ত এই পিপীলিকা উদ্ধ ত বর্ণে কথা! লিখিয। গিয়াছেন। সম্ভবতঃ গার্ধবতীয় ক্ষপরকাজ অসত্য! স্বর্ন খুঁড়ি 
বাহির করিত এবং তাহা দিগকেই ভারতবাসী দুর হইতে দেখি! পিপীলিকা বলিয়। অনুমান করিত । 

পর্ব" £২--১৫৩৮। তাহা হইলে তখদণড সহ হইতে কুক সোোলা হই 


৩৮ নব্যভারত।  [ উনচস্বারিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা 


বনিলেন শ্ষদি ভীত হও, থেলিও না।” বুপিষ্টির উতর করিলেন, “আমাকে কেহ কোন 
কাবে আহ্বান করিণে, আনি কখনও পশ্চাদপদ ভই না, এই আমার চিররীতি |” 

তখন খেনা। আর ২৯ল | ঝা 5ত্া্। ভাম্ছ, তোপ, কণ কপাচাবা, বিদুর, সঙ্তপ 
প্রন্তুতি কণেই তথান্ন বগিয়। আছেন | সভা গৃহ শত এত নোক পুণ। একুনি পাশা নিক্ষেপ 
বরিস্কাই বছেন, 'এহ মাদার কত” আর অমনি জিতিয়। পন | বুধিষ্ঠির ধন, রঙ বতই পণ 
বাাধিতে লাগিলেন, তভই হারিতে লাগিলেন) যতই হারিতে গাগিলেন, ততই তাভার বৈধা 
নষ্ট হইতে পাগিণ 7) চিনি এইকপে সুবিত্ত ও স্বরাজা, সমুদস্্ ধনৈশ্বর্যা। অগণিত দাসদাসী 
যাহা কিছু তাহার ছিণ, সকণই হাক্লিপেন 1 

ধন্মাস্থ বিব আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন।। ছিশি অঞ্করাজকে বণিলেন, গ্মহারাজ, 
সুমুর্ঘ যেমন বধ খায় না আপনিও তেমনি আমার হিতকণ। শুনিতেছেন না। আমি অনুপায় 
আমি অন্ুপায়। ধাপ ভবিষাৎ ভাবিয়। পুনঃ পুন; বণিতেছি, "ক্ষান্ত হউন'। আনা 
ছষোধনের আজ ভিতাহিত দ্রান পুপ্ু হইয়াছে । বুষ যেমন মদহরে আপন শর্গ আপনিই 
ভাঙ্গিয়া ফেলে ছয্যোধন « আজ ভাহাই করিতেছে । আহারা তাহার সঙ্গার, ভাতার মঙ্গলের 
উপায়, ভাহাদিগকেই পরে নিক্ষেপ করিতেছে । শাঠগণকে এগ করিয়া তুলিতেছে। হায়? 
আায়। সমুদয় কণকুল নঈ কাপতে বসছে । কিন্তু নারাজ, আপনি একটা কাকের জগ্ত 
এমন পক করিবেন না, শকনির কপট জড়ান ওয়া হইতেছেন বণিয়া আনন্দে অধীর ৩ই৩- 
ছেন, কি এই পাশাই থে শেবে শর হই সর্দনাশ করিবে, তাহা কি আপনি ণুঝিতে পারিতে 
ছেন ন1? এই পাশ। থের। হইতেই ভয়ঙ্কর শণতা আরম্ত হইবে ১ শেষে সৃদ্ধ বাধিবে, তাহ! কি 
আপনি দেবিতে পাইতেছেন না? হাক । হায় । কোন্‌ বুদ্ধিমান ব্যক্তি সপ্ত সিংহকে আগরিত 
কাঁগতে টায়? শঠুনি যে দেশ তইতে আসিঘাছে, সেহ দেশেই প্রস্থান করুক, পার্ধাতীয় নুষ। 
পর্বতেই গমল করুক, রণ রক্ষ। হ ।* 

পধ্যোধন তাহা শুনিয়া ক্রোধে জিয়া! উঠিলেন, গর্জন করিয়। বিটরকে বলিতে লাগিলেন, 
“আমরা শুধু সপক্ষে পুষিতেছি ! আগননি ধঞ্মেব ভান করেন, ধান্সিক সাজেন, আর দিন রাত 
যাহাতে আমাদের ক্ষতি হম, শুগণ্র লা হয়, তাহাই পরামশ দেন। আমরা প্রকে 
পরাজিত করিয়া লাশবান হই্বাছি, ই আপনার সঙ্থ হইবে কেন? কিসে আমাদের হিত হয়, 
কিসে অহিত হয়, তাহা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি না। আমাদের যথেষ্ট বুদ্ধি আছে, 
আমাদের তাল মন্দ আমর! বেশ বুঝিতে পারি। আপনার স্তা় নিলঁজ্জের সুখ দেখিতে 
চাহিনা, যেখানে ইচ্ছা গমন করুন।” 

(বাসী পুগের প্রতিবাদ করিলেন না। বিতর মন্দ্রাড়িত হইয়া! অধোবন্ধনে বসিকক। 
বুহিলেন।, একবার ভাবিলেন, এইস্থান হুইতে প্রস্থান করি, আবার ভাবিলেন, থাকি, যদি 
কিছু উপকার করিতে পারি, আর ভীগ্মাদি সকলে সকল দেখিয়া শুনিয়া, অবাক হইয়! বিষন্ন 
মনে বসিরা রহিলেন । 

আবার পাশাখেল! আরস্ত হইল। আজ ঘুধিষ্িরের বিশ্তা। বুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়াছে। শক্রশ্নপ 
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তাহাকে যে ভাবে পরিচালন করিতেছে, তিনি সেই ভাবেই পরিচালিত হইতেছেন। ছষ্ট 
শকুনি বলিলেন, “এখন কি পণ রাখিবে ? মহারাজ চক্রবর্তী যুধিঠিরের আর 'আছে কি” ৫ অমনি 
সিষ্টির অধীন হইরা একে একে ভ্রাঙ্গণুকে পণ রাখিলেন, আর হারিণেন ' খের নি শবীর পণ 
রাখিলেন, আর হারিলেন । তখন পকুনি বললেন, “এখন দৌপদীকে পণ ধাথ আব আছে 
কি, যে পণ হাখিবে ?” অমনি দধিষ্ঠির দোগদীকে পণ রাখিনেন, আর অমনি হারিপেন, অন্ধ 
তার অধীর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন। “কাহার জিভ হইস্জাছে ? কাহার দিত হইস্থাছে? ৮ 
শকুনি উত্তর করিলেন, “আপনার জিত হইক্াছে। ভ্রৌপদীকেও জিতির। ণইয়াছি ।” অমনি 
অন্করাজ আনন্দে উন্মত্ত হইলেন, হো। হো৷ করিয়া উঠহাট্ করিতে লাগিলেন। দূর্যোধন আননে 
আটথান| হইয়! সেই সভামধ্ গত্য কৰিতে আরন্ত কারলেন । এইন্পে মহানন্দের ঝটিকা 
কুরুকুলকে মহা আন্দোলিত করিতে লাগিন। তাহার! বুঝিল না যে তাহাতে তাহাদের 
মুলোৎপাটন হইতে লাগিল। 

এখন ছুধ্যোধন এক কুত্যকে বলিলেন, “দ্রেপপদীকে এই সভায় লইয়া এন।” সে দৌ'পদীর 
1দকট গমন করিয্। সকল কথা বলিল। তখন দোপর্দী উওবু করিলেন, “মাগে গিয়া সভার 
জিদ্রাসা কর, রাজা সধিষ্ির প্রথমে আপনাকে পণ বাখির। হারিয়া।ছলেন কিন!। , আন তাহ 
হইলে, তত্পরে তিনি আমাকে পণ গরাথিতে পারেন কনা ।” স আনিকা সঠান্স তাহ! 
জানাইন। তাহা শুনিয়। ছূর্যোধন কোণে অন্ধ হইপেন। দ.শাসনকে বণিলেন, “গাম যাও, 
দ্রোপদীকে লইয়! আইস, পঞ্চ পা এব দেখিয়। ভীত হই ও না।” ্ 

ছুঃশাসন আঙ্ঞ। মাণ্ডেই আননে প্রস্থান করিল । অন্তপুরে উপস্থিত হল “দাপদী তাহার 
ভীষণ সৃতি দেখিয়া! বিপর্দের ওক বঝিতে পরিলেন। “তরাষ্ট্রর মহিলাগণের আশ্রয় ণইবার 
নগ্ঠ ছুটিলেন। পাপাশ্রাও ভাহার পশ্পদ্ধাবিত হহগা, দীন কেশ ধরিরা ফেলিপ। ্রেপদী 
সে সময় একবন্ধা ছিলেন, তাহা জানাইলেন, কত অশ্ুনন্ধ বিনন্ন করিলেন |কছুতেহ ফল 
হইল না দ-শীসন তাহার কেশ ধারা টানিয়। লহ চলিণ, আএ বলিতে লাগিল, শ্কুমি 
একবন্ত্রাই হও, আর বিবস্ত্রাই হও, আমি তোমাকে সভাগ লইয়। যাইব। মি এখন 
আমাদের দাসী । 

দ্রোপদীর চক্ষু হইতে অশ্রু নিগত হইতেছে, তিনি উঠদ্বরে রোদন করিতেছেন, 
নকলের নিকটেই আঞগ ভিক্ষা] করিতেছেন, ৩থাপি গাঞ্ধারাদেবীর দয়া হইল 
না, পতরাষ্ট্রের অন্ত মহিলারাও বাধা দিজেন না। দ্রাচার দশাসন দোপদীর চুল 
ধিক টানিতে টানিতে সেই দভা। মধ্যে লইয়। গেল। তথায্ধ ভী্স, প্রোণ, কৃপাচার্য 
প্রভৃতি মহাবীরগণ বনিক! আছেন, স্বশ তপন বলির হাপিতেছেন তথাপি কেহই 
এই উপারহীনা, সহায়হীনা, নিরপরাধিনী রাজ শন্দিনার এ্রতি সহাহুগও প্রকাশ 
করিলেন না! তখন পাঞ্চানী কীদিতে কাদিতে ছুঃশাঁসনকে বুললেন, “এ সভায় আমার 
ফত গুরুদন আছে, আমাকে বিবস্তা করিও না। আমাকে পণ রাখিলেও স্বামীগণের নিন্দা! 
করিতে পান্সিনা। কিন্তু এই মধাঁদভা কিরূপে এই অত্যাচারের এ্রশ্রন্ধ দিতেছেন, বুঝিতে 
পারিন। ..ভহাতেই জানিতেছি, কৌরবগণ ধ্সবিহীন হইয়াছেন, কত্রিক্গণ কর্তব্যের পথ 
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হুইতে গলিত হইয়াছেল।” দ্ুঃশাধন তাহ! শুনিয়া আরও বলের সহিত তীহার কেশ আঁকর্ষণ 
করিতে লাগিল। তিনি সে গুণায় মুচ্ছিত প্রায় হইলেন। 

কণ ছ্ু-শাসনকে বলিলেন “যে পঞ্চ স্বামী বরণ করিরাছে, দে অসতী। তাহাকে সভামধো 
উলঙ্গ করিলে দোষ রর না । তুষি পণ পাব ও দৌপদার বঙ্গ কাঁড়িয়া লও।” অমনি 
পাপ্তবগ্ণ, কেহ পা গা পণ করে এই ওয়ে, সমুদয় গাঁ বঙ্গ খুলিয়া +তরাষ্ট্ের সুখে থিকা 
রাখিয়া আসিলেন। 

এখন গুণ র শা আরম্ত হ€ল। এষগর পরিধানে এক খানি মাত্র বন্গ। দর্দ 9 ছুঃশামন 
কণের কথায় গাহাও আকর্মণ ক ব্িতে লাগিল, সেই সভামধ্যে তাহাকে বিবস্তা করিতে গাণপণে 
চে করিতে লাগিল। দোপদী অএবঘণ করিতে লাগিলেন, কত প্রকারে সফবণ বিষাপ 
করিলেন, :তরােন নিকট ভন প্রোণ গ্র গতির নিকট কাতর কগে ক্ষমা ভিক্ষা, করিলেন,তথাপি 
কেহই €' শাসনের কার্ধোর প্রা তবাদ করিলেন না। তখন দোপদী পাগুব্গণের প্রতি সজল 
দৃষ্টি নক্ষেপ করিতে লাগিসেন। অহাদ্ের সাহাযা, তাহাদের কপ প্রার্থনা করিতে লাগালেন। 
প্রাণের প্রিষ্তম ভাগ্যাকে এই প পোঁকাভাত লাঞ্ছনা ভোগ করিতে দেখিয়া কি পাঁবগণ স্থির 
থাকিতে পারিলেন ? বখনই যে পাণব অদীর ইইতে লাগিলেন, তখনই যুধিষির চক্ষুর ইঙ্লিত 
দারা 'গাহাকে শাসন ও শান্থ করিতে লাগিলেন। কাচ পাণবগণ মস্তক অবনত কারয়। 
বাঁসয়া রাভলেন, আর অসাধ।বণ 'ধযা প্রধর্শন কারতে লাগলেন? 

এখন প্ো-পার গ.খ ও ছুদ্শার চরম আরন্ত হইল। দুরাচার ঢ শাসন তাঁহার পবিধে 
বন্ধ কাঙিঙ্গা এইতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 'শগিল। তাহা শরীরে যত বল ছিল, সমুপয় 
প্রয়োগ করিতে লাগল | ঘ্রৌগদী এখন উপারহীন হঈকা, মল প্রাণ দিয়া, নি দীন দুঃখীর 
অবলম্বন, বিপণ ভপ্তন, ভাহাকে ডাকিতে লাগিলেন । স্থির ও ধীর্ভাবে, শান্ত ও সমাভিতচিতে 
হাহা চিন্তা করিতে লাঁথিলেন, তিনি স্তাহাকে আশ্রসমর্পণ করিয়া বাহ ব্যাপার ভুলিয়া, এক 
অপৃর্ক, অনির্নীগ্ ভাবে বিভোর হইন। দাড়াইস। রাহলেন।। ছুৎশীসন উাভাৰ শরীরের সমুদয় 
শক্তি দবার। ঠাহান্র বন টানিতে পাগিল, তথাপি তাহাকে বিবগ্র করিতে সমর্থ হইল ন|। শেষে 
সেই পাপাস্থা পরিশরান্ত হইয়৷ আপনা হইতেই বিরত হইল। থণ্মান্ত কলেবরে বমিয়৷ পড়িল। 

যখন পাপাত্বারা রেখিল, ভাহাদের মনোরথ পূর্ণ হইল না, তথন কর্ণ ছ্:ণাঁসনকে বলিলেন 
“এই দাসীকে গৃহে রাখিয়া এস।” তখন সে আবার দ্রোপদীর চুল ধরি! টানিতে লাগিল। 
তখন কৃষ্ণ কীদিতে বাদিতে বলিলেন, “কিক অপেক্ষা কর, আমি আমার কর্তধা কার্য 
করিতে ভৃবিয়। গিয়াছিলাম।” এই বলিয়। তিনি সসম্থমে সভাস্থ সমুধ় গুরুজনকে প্রণাম 
কারিলেন, আব বলিলেন, “আমাকে থেপ কেশাকমণ করিরা বিপরগ্রস্ত করিয়াছিল, তাহাতে 
আমি গ্রথসে প্রণাম করিতে অবসর পাইনাই। সে অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। আপনার! 
বলুন, আমি অজিতা কি পরাজিতা ?” 

ভীম বলিলেন ,"তাহা আনিনা, তবে এই জানি, নিশ্চন্জ এই বংশ ধ্বংস হইবে।” তথাপি 
কৃষ্া দেই প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ তুলিতে লাগিলেন। তাহাতে ভীম বলিলেন, “হুধিির ধর্াতা, 
ভিনিই উত্তর করুন ।” 
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নধিষ্ঠর কি টন্ঘর করিবেন 7? শঞুলি যে গ্রধর্চনা গারা পরাজিত কথিথাছে, তাহার ত 
প্রমাণ নাই ॥ কাজেই তিনি অধোবদনে বসিপা রহিলেন, কোন উত্ত৭ করিলেন না। কিন্ত 
বির আর স্থির থাকিতে পারিলেন না নি বপিলেন, প্ধিষ্ঠিব প্রথমে নিজকে পণ রাখিরা 
বিজিত হওয়ায় প্রতুদ্থ বিহীন হইয়াছেন। তংপরে তাহার স্ীকে পণ রাখিবার অধিকার হার 
ছিল না। বিশেষ দোপদী তাহাব একার দ্বা নতেন।” 

অমনি কর্ণ গঙ্জন করিয। বলিলেন, "দাসের যাহা! কিছু থাকে, সকলই তাঙ্তাব গ্রপর। 
পাওবগণ কৌরবগণের দাম হইয়াছে, তাহাদের গীত কোরবগণের দাসা হইয়াছে।” তপরে 
কর্ণ দ্রৌপদীর উপর ক্টাক্ষ করিম বপিলেন, ৭ ঠঁমি যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই বরণ কনিতে 
পার। ঘাসীর তাহাতে দোষ হয় ন1।” 

পাপাম্া দ্রম্যোধন তাহা শবনিয়া প্র্রয় গাইল। স্থীয় বাম উকদেশের বন্দ অপসারিত করিয়া 
তাল দৌপদীকে দেখাইপ, আর কুটিল কটাক্ষ করিতে নাগিল। সেখানে কত গুরুজন বসিয়া 
আছেন, তাহাতে সে বিন্দু নাজ ও লজ্জিত হুইজ না। 

লীম আর থাকিতে পারলেন না। শভস্কার ছাড়িয়া সেই সভামধো ঠাড়াইলেন। বলিলেন, 
"রে গাপাত্মা ছুধ্যোধন, ঘদ্ধে গদার প্রহারে তোর এঁ বম উর তঙ্গ করিয়। তোকে নিহত করিব । 
আর দংশ।সন, যৃন্ধক্ষেতে তোর বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। রক্ত পান করিব, এই আমার ভীষণ প্রতিজ্ঞ | 
সভাস্থ সকল সাক্ষী থাকুন, সাক্ষী থাকুন ।” 

এমন সমন্ধ ধতরাষ্টের অন্তঃপুরে বত গাল ভদ্র আওুনাদ করির। উঠিল, গন্দদ কল 
চীৎকার করিতে লাগিল, বিকটাকার পক্ষী সকল কর্ণ কলরবে প্রবৃন্ হইল। ওততরাই তাহ! 
শুনিয়া শিহরিয়। উঠিলেন। ভীগ্গের বাকা, বিছুরের সংপরামশে দিনি ঠিকপথে আসেন নাই, কুকার্স] 
হইতে বিরত হন নাই, তিনি এখন ভয়ে সংপথে আসিলেন। "্াহার মনে বংশ নাশ ভর উদিত 
হুইল। তিনি পলকের মধ্যেই পরিবর্তিত মুদি পরিগ্রহ করিলেন নৃহু মধু ভাবে, নৃ মধুর 
স্বরে বলিলেন, “পাধ্ণলি, তৃমি আমার পুত্রবর্গণের মধ সব্ব প্রধান, সর্বত্রেষ্ট, সতী ও পরম 
ধান্মিক। আমার নিকট বর প্রার্থনা কর। যাহা চাছিবে, তাহাই দরিব।” তিনি রক্ষের 
মলোৎপাটন করিয়া, মন্তকে জল ঢালিতে লাগিলেন । 

দৌপদী উত্তর করিলেন, “রাজন, বদি বর দিবেন, তবে এইবর দিন থে রাজ। নথিচির দাসত্ব 
হইতে মুক্ত হইলেন” অন্ধরাজ এমল চগ্ুম্থান হইয়াছেন। বণিলেন গলে বর ত দিলামই, 
অন্ত বর ল। তুমি একটা বরের যোগ্য নহ।” 

তখন পাণালী বলিলেন, “রাব্দন্, তবে এই বর দিন থে আমার অগ চারি স্বামীও দাসত 
হইতে মুক্ত হইলেন?” ওতরাষ্ বলিপেন, দতাহথাই হইল ॥ এখন তৃতীয় বর। তোমার তায় 
কন্তারতবকে ই বর দিয়াও মন পরিতৃপ্ত হইতেছেন। 1” 

কৃষ্ণ তখন উত্তর করিলেন, “মহাআন্‌, লোভ ধর্ম নষ্ট করে | এজন্ঠ ততীর বর চাষিনা। 
আমার শ্ামীগণ নিতাপ্ত নীচদশায় পতিত হইয়াছিলেন । এখন |যে তাহারা দাসত্ব হইতে 
মুক্ত হইলেন। ইহাই আমার পক্ষে যখেট। এখন কারা সংকার্ধা করিয়! উন্নত হইতে 
পরারিবেন।” 


৩১৯২ 


[ উনচহাবিংশ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা। 


সভাগ্থ সকলে বিস্মিত হইলেন । সকলেই তাঁবিতে লাগিলেন, দ্রৌপদী কি অন্বোধ মেয়ে। 





রাজা, বিপুল 'ইশবর্দা পুনকদ্গারের এমন সুযোগ পাইয্াও ছাড়িয়া দিলেন! 


কর্ণ পাণডরগ'ণর এত, 'দণ। করিয়াও, এত ছঃখ দিয়াও, পরিতৃপ্ত হন নাই। এখন 








হাস ঝারয়। বলিলেন, “পত্রীহ গা গাবর গতি।” 
চিপ কর্ের কথায় কণপাত করিলেন না। তিনি রাজ! বভরাষ্ট্রের সম্মথে গমন 


করিলেন । করছোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া বললেন, প্রাজন্, আপনি আমাদের দকলেরই প্রভু 
অধীর । চিরদিন আমর! আগনার দাস। আমরা আপনার কোন্‌ কার্ধা করিব, আজ্ঞা 


ককন।” 


বরা মধুর স্বরে বলিলেন, *বাবা সুধিষ্ঠর, তোমার মঙ্গল হউক । আমি আজ্ঞা কবিয্নাছি, 
তোমরা সন্বাক গ্ররাজ্যে গমন কর।। ঠখে রাজা শাসন কর। আমার বিপুল বংশে একমাত্র 
তুমিই জ্ঞানী, তুমিই খালিক । মনে রাখিবে, বেখানে জ্ঞান পেখানেই ক্ষমা । যিনি শত 
পাইয়। ফিএত। প্রদান কথেন। তিনিই মহাত্মা ।' (ক্রমশঃ) 
শীবঙিমচন্দ্ লাহিড়ী। 


কবি-কর্জে। 





বন কবর ক 

তখন মে ছিও থুমে 
প্রভা গন নয়নে গাহার 

ছিল সে আননধুমে , 
অব্ণ তধন তরুণ রাগেতে 

ছেসেছে গগনো পরে, 
কোকিল পাপিয়া, অমিয় শালিয়! 

গেয়েছে কণণ স্বরে 
বেলের কলিকা। প্রথম প্রভাতে 

ফুটিয়া। হয়েছে কুল, 
বলে টাপা-রাঁণা লে স্ব খানি 

নাই ফে তাহার তুল। 
বপনী যুধিকা হাসিয়ে তখন 

ঢেলেছে মধুর বাস' 
মণ মলর গন্ধ লুটিয়ে 

ছেড়েছে মৃছল শ্বাস, 
খাঁর তরঙ্গা নিগ্চ তটিনী 

ধরি কুলু কুনু তান, 
দ্ধ হৃদয়ে মুগ্ধ করিে 

পেয়েছে মধুর গান! 


সায় কানন উঠেছিল হেগে 
ফুটেভিল প্রাণে ফুল, 

আনন্দ সাগর উচ্ছলি উঠেছে 
পাইনি তখন কুল! 


তখন-__ 


প্রকৃতির ছবি সদয়ে জডায়ে 
আধন গড়িন্ত তাতে, 
আকুল অন্তর ডাঁকিল কবিনে 
ধারয়ে ছথানা হাতে! 
তবুও তাহার ভাঙ্গিল না ঘুম 
(সে ষে) ভাবের স্বপন হেরে, 
কাব্য-কানন কবিতার বন 
পারেনা আসিতে ছেড়ে। 
কহিল না কথ। তবু কি উল্লাস 
বহিছে প্রাণের মাঝে, 
বানার ললিত স্থৃতান জিনিয়ে 
আজে! সে পুলক বাজে । 


জীজগদীশচন্্র বায় গু৫। 


স্বরাজ। 
/১৯। 

কশদেশ আধুনিক অঝাজক-সমাজ-বাদের করনা তাম। আজ পর্যন্ত কেবলমাত্র কশদেখেই 
রাই মানস] ঠাথা্) প্রচারিত সমাজ তপ্ধ-বাদ (51710-4)115107 070 গকাশো বরণ 
কগ্িয়া তদহ্রূপ গণ? (1)07/1126)) সংহাপনের চে করিতেছে । এান্জি বিবছিত, গ্রেদে 
পতিত নিকুপদ্রব অপহযোগদার! রা বি.ব উপাগত কারবার আপুনিক পন্দতির ও প্রচার 
দশদেশেই । বিগত বদ্ধের পুর্বে +শদেশে শতকরা অগ্তত ৮৭ গন হিপ রষক। ন্বিগত 
দ্ধের ঠিক পুর্ধে কখদেশে শতক অন্ত, ৮৫ জন গামে ঝ! ছোট সহার বাস করিত । সরো 
পের সকল দেশেব মদ্যে কুণদেশের অনসংখা। বাির হার (ছল সব চেয়ে বেশী। আল দাইবুর্গ 
বগ্ববিবালক্বের এক জান্মান বনু, আমা বলতেন বে / এদেশ আদৌ ঘুরোপে নম» ও সবটাই 
এশিক়াতে। আর টলষ্টমু বণিতেন যে এ শদেশীয় রধবধের গায় ধন্মভাপ ও ধর্মপ্রাণ লোক 
ঢমত। আমাদের দেশের 'অবস্গার সি বিগ দ্ধের খু ম রুশদেশের অবস্থার এতটা 
সাদৃশ্য আছে বলিয়াই রা 9 শাসনের আলোচনাস্ন এদেশের কণ। কৃলিক্মাছ। 

কিন্তু বল ব। এত" (0১০১০) ও শাক্তদলদ বাসনের প্রশ্মোন স্টধু পাণ্পত্য যন সমাজে 
ছল, আছে ও থাকিবে, তাহা নয়। এই পথিণ আব্গাবণ্ডেও ইধার প্রয়োজন ভিন, আছে ৪ 
বুশতাব্দী যাবৎ গাকিবে। আজ না! (ক ভাঞতে রাবণ প্রাস॥, মেকাঁলে হাতে রাণণ। বাজ 
ছিল না। (এ রাবণ রাজাকে পরাগ করিয়। রাম-গাসত্ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ঠ পুণ্যাবতার 
গাম ও অভ্ুল-সংদমী লঙ্মকে কত না খিপুল বল খ শন্তি আহরণ ৭ প্রন্নোগ কৰিতে হই 
ছিন। অকোধেল অয়েহ ধোধা এই মহাম, যে দেশে প্রচার্ভ ইঠয়াছিন। সে দেশের 
ফাধারণ লোকের কথা৷ ছাড়ির৷ দিই, তথায় ভণন্থী মুস্গিণই বা সর্বথা কোপ-বিদক্ত হইতে 
পারিয়াছিলেন কই ? যে পৃ্াহ্মিতে সাধারণ মানবের দৈনন্দিন ভীবনের জন্য নিহাম ধর্মের 
দ.মাধা মহান্‌ আদশের প্রথম প্রচার, সেও দেখেই ৩ আবার অধতার্ণ ধর্ম গে বগে 'পিৰিজাণায় 
বাধুনান, বিনাশায় চ ও তান” বল ঝা পক্দি প্রয়োগের বাব! দিয়াছেন। আহা পরম ধণ্ম 
বে দেশে প্রচারিত হইয়াছে, দে দেশেই বা পুপ্যখোক, ঝা পতি অশোক কর্ন ্বায় রা 
সহিংস! ধন্ম পালন করিতে পারিস্বাছিলেন। হার শাসন পদ্ধতি ও শান্তি-বধান আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে তখনও এদেশে প্রবল এজি, শক-নুলক কঠোর পাপন, ও প্রেমমূলক 
লীন্ধর্থের প্রয়োজন ছিল। পুণ্যতুম্মি আবর্তে পুনঃ পুনঃ প্রযদ্রের পরেও গেক্গণ কি 
"্থাতারো নতবস্তি।” কিন্তু শক্তি ও শক্তিসূলক শাসন সেখানেও ভ্রানব সমাজে চিরস্থির। 
দে শক্তি, সে শাসন শুধু শ্লেচ্ছের নাও হইতে পারে, শধু আধ্যের না-ও হইতে পারে। 
ঝাহারই হুউক্‌ ভাঙার প্রয়োদন আরও বহু শতাবী পর্য) খাকিবে। মানুষের পেটে [তদ্দিন 
সুধা আছে, দান্ব?বত দিনকাঁম কুধর অধীন, লোভ যতদিন যাহধকে কর্মে নিষ্োগ 








নদাহানত ( উনচন্বাবিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্য। । 


করিবে, ঈর্ধা। দেখ বা প্রতিষ্ঠিসা দিন মানব অগ্তরে সময়ে সময়ে অলিয়া উঠিবে, সমাজে 
বতদিন একদ্রন, এক »। বহুজনের উদর--পু্য দার ডপর, জুজাতত খাঁন আতির উপর, সবল" 
দুর্ঘলের উপর, ধনী দাবরর উপর, পঙ্িত নৃর্থের উপর, প্রাশ্মিক অধার্মিকের উপক-_ 
প্রতিগতিলভের বডন। অথরে সোথত করিবে, বিডি ফ। যতদিন মানবমনে চির-নির্াপিত 
র এত দল, মস্তিদে উদাথনা একি ও মনে তেজ আছে, 
ততদিন সমাজ দনকগ্ধ এইযা বান করিব জ৮ মানবেন পঙ্গে পদ্ভি ও শক্তি-মুলক শানদের 
প্রয়েজন থাকিবে! লে শি ও পাগন নক পিঠগণেরহ হউক, দূলপাতির হউক বা 
(৫ ৮৮1 শাহান গাদন হি আপা? 5 আদ 2 বত শাদা 





নাহ, আও 
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শন গদ্জে চাচি ৬ কানে হত? বর ক 
সেহ মানুষ প্রেস 'প্রণোধি 


যাগুষেব বাম্মের উদ । 





আঙ্থ দে কাধ বরে সভা, আবার 
ভয় বদি মানুমূক সাত বাখে, পদ 
এনিতোছ না, রাস কথা বলিতেছি। 
রাই নুন্ন সনের এই পেম বুভভিকে পসবহেণা কগি,ত পারে না। রাই কর্তৰা, মানবের 
স্বীয় গায় ভবনে তাহার স্বাধানও। অপ বাখিবে। আনাবর প্রেম ভখন স্বাধীনতার উ 
আকাশে আপনা আপনি মান্বকে কষ্মের পথে লইয়া শইবে। গে বাই শুধু শাসনের 
কথাই বোঝে, কিন মানব মনের প্রাতিন পুথবকাণের পথে অন্তবাজ ঝ। ভাহার গ্রতি উদাসীন, 
সে রা কখনও সুরা নে। মানব লার্দিতে জানে ব্টে।  চাদিবাব ওক্তাধ গা্ুষেন। নত 
আব কে? কিনব গচিতেও মানব স্লধত, টায়। আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীৰ সভাসমাজে 
যাহ] কি ড়া হহরাছে ভাঙার কওটুক বাসের নভে টি 2 শাদেন বথা ভুবিয্কা শিয়া নানৰ 
স্বীয় অগ্ররের গাভিতে খাতা হই আপন হনে আনন্দে ণঠন কতরয়! গিয়াছে 

গরধানত, মানুদ পহস্াই বাষ। সঙ্গা বাষউ্গাতেন কথা সদ্ধা্ধ করেকটি সুল বথ। 
পৃর্ধে ঝালয়াছি। থক সম্পা্ (1১7১10 019000 ) হি সমাজে আাখিতে হয়। তবে 
রাষ্ট্র বলবে--চুরি কবিবে না, দস্সাবৃত্তি করিবে না, প্রবঞ্চণা। করিবে না, অপবের সম্পত্তির 
নাশ ঝ অপচয় কাবিবে না। পথক্‌ সম্পত্তি থাকুক বা নাই থাকুক, বাস বলিবে-_-লখম বা 
খুন করিবে না, অপরের শরীরে বলপ্রয্বোগ করিবে না, অপরের গতিবিধির স্বাধীনতার খানি 
করিবে না, অপরের চিন্তার স্বাধীনতার হানি করিবে না। সাহ্ষ লইয়াই বখন রাষ্ট্র 
মানুষ গুলিকে রক্ষা না৷ কৰিলে রারদ্নাও হয় না। মানুবগুণে রুক্ষ পাইবে, হুস্থ সতেজ 
হইলে, তবে তাহাদের সহকারতায়, তাভাদের অর্থসাহাঙ্ রাষ্ট্রের আন্তত্ব রক্ষা সন্তব। কিন্ত 
সবদেশেই সভ্যরার এ সকল নিধেধাদ্রার উপর এক নিষেধাক্তা ঘোষণা করে__রা্রদোর্ী 
হইবে না॥ ইহার ষে ফোনও নিষেধ-বিধি অমান্ত করিলে রাই তাহার প্রহ্রীর সাহাষ্যে 
শাসন করে। 

প্রতোক মানুষের আখবুক্ষার অধিকার আছে। আত্মরক্ষার জন্ট বতটুক্‌ গ্ররোন 
ঠিক ততার পর্যান্ত নে অপরের সম্পত্বি এমন কিপাণ র্যা বিনাশ' করিতে গারে। 








অঞ্জহায়ণ। ১৩২৮ ] স্বরাজ । ৩১৫ 


আততায়ীর হাত হইতে তাহার প্রাণরক্ষার জন্য রাষটগ্রহরা রাঁখিয়াছে বটে, কিন্তু আত্ম- 
রক্ষার জন্ত বদি সতা সতাই প্রপ্নোজ্ন ঠয়, সে প্রহরীর অঁৈক্ষান্ত বসি থাকিতে বাধ্য 
নহে। দে তখন পরের বিনাশ লিজেকে রক্ষা) করিতে পাঁসে। বা্িভাবে প্রত্যেক 
নানুষের এই মেনন আশ্ররক্ষ/র 'অধিকাঁব, সমষ্টিভাবে রাষ্ট্রও এই অধিকার । পাস 
এই আত্মরক্ষার অধিকার তাহার আপন প্র্গার বিক্ধে ও পররাষ্ট্রের বিছদ্ধে। কোন 
রাষ্ট্রের বাহিরের শত [খন সেখ বাদে আকুথণ করিণ। তাঠার রাঈীর স্থাতঙা বিনঈ 
করিতে চার, সে রাষ্ট্রের তখন অধিকার আছে ০» দে আপন রাগের লোকদিগকে 
বলিবে-_-”এপো, তোমরা আমাকে রদ) কর।॥ তোমাদের অরে, তোমাদের সামথো, প্রয়োজন 
হইলে, তোমাদের প্র।ণ পধ্যন্দ বিপনন করিয়া, আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর। ন/বা 
তোমাদেরই সব্রনাণ (৮ সমট্টিভাবে রা এই ০ অধিকারের দাবী করে, ইহার সহিত 
মাঙ্গষের স্বীকধ ব্যক্তিগত অধিকারের বিরোধ। এ বারাধের মীমাংস। মাও হয় নাই। 
রা এদাঁবী করিয্লাছে ও এপা সঞ্থ দাবা করিরাছে। আমাদের দেশে বিগত 
দগে, এদাবী খুব অই আদায় হইাছিল। ই-গও, সস, জাঙ্ছানী, আগ্টিযা, তুর, 
এ দাবী সথাসস্তব কড়ান্স গণ্ডায় আদায় করিয়াহিল| € এাবা অগ্রয করিয়াছিল ব| করিবার 
সপদেশ দিয়াছিল তাহাকেই শাসন করিয়াছে। 

শাসনের বথা ত অনেক বণিগ্াছি। পোনা ক রাষ্্রের কতবোর অগ্যে নয়ত ধন্মের 
বেলায় বণিয়াছি 0. সচবাঠর পোকেছ। চোখে পড়ে প্ছের নিবর্চনা খিঁধ, 'প্রবঞ্টণ। তত 
নয়। রাদের বেগ!র ও তাহাই। হহ। করিবে না, ০ঠ1 করিবে শ-এই নিবঙন' বির্দি 
লইয়া! মানুষ ও রাষ্ট্র এত বাপ ২এসা পড়ে বে, প্রবন্ডন| ৫। বাটে কন্তবা ডাহা নে লোকে 
বিস্কৃত হয়। আর এই বিশ্মপণ 7ে শুধু আনাদর দেশেই_তাও নয়। তবে আমাদের 
দেশে রাই; 1৮৯) ৪ শাসন (05০১5757757) এত অভিথ হইয়। পড়িক্সাছে হে রাষ্ট্রের 
নামই ভইয়াছে প্গভর্ণমেউ ( (5০5০0100010 01 তাহ বঠিছ। আমাদের দেশে নিটিশ 
্থষ্্র প্রবর্তন বা পোষণ ব্যবস্থা আদে। করে নাই এক") বণা চণে না) 

করুক বানা ককক, ব্াদুর কর্তবা পোবণ কামের কগেকটি মাহ উল্লেখ করিতেছি। 
তাহা হইতেই দেখা যাইবে ০. পোষণ বাবগায় বাঙ্জের জুণোগ ও পায়ি। কতটা। রাহ 
সাধারণ তে!কেক্র স্বাস্থ্যের স্ুখ্যবস্তার জন) রা দাপা। 'এফালে প্রত্যেক পুকষ ও স্সীর 
সহকারিত! প্রয়োজন । শিশু কুমিট হইবার সমন হইতে তাহার শৈশঝুকান পযন্ত তাহার 
্বাস্থারগার জগ্ত প্রধানতঃ পিতাশাঠ। দামী হইলেও, িতামাতা এন কর্মব্য অবহেল| 
করে, তখন রাষ্ট্রের দারিত্ব শিশুর নাস্থ্রক্ষ। । আর এ দার উদ্ধার শুধু শাসনদ্বারা হর না। 
বালকবালিকাঁদিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার আধুনক রাদের কর্তব্য বণিয়া সধদেশেই স্বীকার 
করিতেছে । কেহ কেহ বলেন বে সাধারণ লোকের মধ্যে নিঙ্গশিক্গ। বিস্তারই রাহে 
কর্তব্য। উচ্চ অঙ্গের ভ্রানান্দেবণ ও তাহার জন্য বিশ্ববিগ্ঠাজন্স স্থাপন ও শ্দণ বাষ্টের কর্তব্য 
তানিকার বাছিরে। কিন্তু ছটা কথা মনে রাখিলে এ মতের সমর্থন করা খায় না। প্রথম, 
বিশ্ববিষ্ঠীলয় মৌলিক তন্বানস্জীন অত্যন্ত বাযসাধা, রাষ্ট্রের অর্থ সা্কাযা লা তলে না 

















৩০৬ নব্যভারত। [ উনচত্বাবিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা। 


চলিতে পারেনা । পুরাকালেও ব্রাঙ্জার অর্থসাহাধো একাজ হইত। আর, এই জ্ঞানান্সেষণের 
সাহাণা না হুইলে কৃষি বা ।শল্পের উন্নতি অসজজব। জ্ঞানান্যেণের জন্য না-ই হউক, বনি 
৬ শিল্পের উন্নতিন জপ্তও ব্রেক কন্ডবা বিগুবিগ্ঞালয়ের বায়ভার. বহন কর1। দ্বিতীয়, সকল 
দেশেই কাজে দেখা গিথাণে খে বিগবি্াননের উচ্চশিলগাবিজ্তারের সঙ্গে সঙ্গে নিশিক্ষার প্রচার 
অতি দত হয়। ভা পর শিশু বড হইয়া নিছণিা নাও করি। কার্যান্ষেত্রে প্রবেশ করি.ল 
বারের করবা, ঠ$। দেঝ। ও কা্রখানাগ 41 অপর কাগান্সেত্রে অন্ুপথেদ। কার্যে বা অতিগ্রিক 
পরিএমে বাণকধালিকাগন। ভম্বাপঃ না হয় বড় হহয়। তাহার। বণি শিখ বাণিগ্য বা কঁষি 
কার্ধো জাগিতে চায়, সমবার পন্থতিতে (50018530155 1407700 মূলধনের বোগাড ব্যাপাহু 
রাষ্রের পরামশ ও আহান্য বাছনার। আমাদের 'নিপ্রপান দেণে বদির উন্নতিকণে ব্যথা 
রাছের অবশা কউবা। বাণিজা ও নিএবিপ্তারের অহারও। বাটে বেমনই কতব্য তেমনিহ 
প্রক্নোজন ধন্নাপিগকে লর্বদ। এন করাইয়। দেওয়া বে শ্রনজীবিগণ শন সামগ্রী নির্মাণের বগ 
নহে, তাহারা দেহ মন আহ্বায গঠিত নাগ । হাভাদের বাসগ্ান পারিশ্রানক গ্রনথতি ব্যাপারে 
অমলাবিদের স্বার্থরক্ষা্ সহায়তা পাহের কছবা । আর এই কলকারথানার গে যখন অতাধিক 
[ক এশ,র খাতে নাসিমা ধনীর অভান্ত ধণবুদ্ধি 9 দরিদ্রের অতান্ত দারিগ্রাবৃদির 
সন্প'বনা উপস্থিত কারয়াছে তধন £ আর এক করবা উপা্িত ধন বিভাগে যাহাতে 
সমাজে গা অন্তত সামা ও গায় পতিষ্তিত হখ। রাদের বায়ভার ধনার স্বন্ধে বেশী চাপাইতে 


হইবে। 
৭ তালিকায় অনেক কাজ আছে খাভ। পাদ নিজে ন। করিলে€ রদ লোপ পায় পা 












মনে কর মাদক ভ্রধা প্রপ্তত ও মাদক সেবনের মাত্র স্থির করিবার ব্যাপাবট। রাদ্র আদেো 
নিভ হাতে বাখিল না। এ ব্যাপারের পরিদশনের ৪ বাদ নিচ হাত বাখিল না। 
তাহাতে রাদ লোপ পাহবার সম্ভাবনা থাকে না। উপান্ত লোকে মাদক গেবন কমাইথার 
বাবগ্া কাগুলেই সমাজেব কাজ চলিতে পারে। ষনে কর নার্টের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে যাতায়াতের পথ ও যান প্র £তেগ বাবন্থ। কিন্বা তাক বা তারে চিঠি বা সংবাদ প্রেরণ 
করিবার বাব গখান্ট্রে কিছুদিনের জন্ত নিজ হাতে বাখিল ন।॥ তাঁহাও সপ্ভব হইতে পারে। 
1কন্ত যি রা বঞ্জায পাথিতে হয় তবে বুন্ধ ঝা বিশবের সময় প্রেলগাড়ী, ডাক ও তার 
রাগ্ুক নিজহাতে ।নতে হইবে । আর পুলিস ও সৈগ্ঠ রা নিজ ঠাতে রাখিতে বাধা । 
বদের আধা অর কাহাকেও অধিকসংখাক পুলিস বা অধিকসংখ্যক দৈন্ত রাখিবার 
অধিকার বাদ দিতে পারে না। দিলে পাষ্রের আগত রক্ষা ছুরুহ হইয়া পড়ে। ইহার 
কারণ পৃর্কেই বণিয়াহি_ তরাষ্ট্রের বুলভিত্তি বল বা শক্তি । আত্মরক্ষার মুখ্য উপায়, পুলিস ও 
সন্ত, রাষ্ট্রের একচেটিয়া করি! নিজ হাতে সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন রাখিতে হয় বনিয়াই যে আত্মরক্ষ! 
শিক্ষাদান রাষ্ট্রের কর্তবা পোষণ কারধ্যের তা'লকার বাহিরে চলিগ্া যায়, তাহা নহে। রাষ্ট্রের ' 
মাহ্ষগুলের দেহ, মন ও আম্মার স্বাস্থ্য রক্ষা! ও পূর্ণবিকাশ বদি রাষ্ট্রের কর্তব্য পোঁধণ কার্ধ্য 
বলিয্া। মানিতে হয়, তবে ইহাও মানিতে হইবে বে মানুষগুলিকে সদষ্টিতাবে আত্মরক্ষা 
শিক্ষাদান রাদের অবশ্ী কর্জবা। 








অনুহায়ণ, ১৩২৮] স্বরাজ। ৩৯৭ 


(২০) 

সর্ধম আত্মবণং ভুধং। স্বাধীন একর । স্থধেনু চেয়ে বড় ব৭।-স্বাধীনতার়ই 
আত্মবিকাশ। অনে কর আমি একল| আ&, সমাজে ও নয» বাদ । নাক স্থাধীনতার 
তখন সীমা নাই । বণ আনি সমাঞে আজান, ভমি আমি ছুণভলে এ থান, য় কাছা 
কাছি থাকিতে আঁদাঘ, অমনি আমার 'সধকাতের আমাৰ স্বাধান ৭7: 9 কারোর 
একটা সীমা আসির। উপস্থিত হইণ। আনার স্াধানতার ঘে সীম রেখ। টানা হইন তাহা যেন 
তোমার অধিকারের সীমা সমাজের সকল আোকেত অপ্রিকারেব একা সান ,প। করিয়া 
সমাজ প্রতোকের স্বাধানতাত্গ পান। ৭ টান দয়) কাবত অনাসক মমাজেও প্রত্যেক 
মাহথের স্বাধীনতার বামারেগ! শকবে। তদে এছ খানীনত হাসের একটা বার্থকতা আছে। 
সমাজে দশজনের মহিত থাকলেই অ!সবিকাশের গুতা ৮৪1 তিত9 সমাজ যণি স্বাধীনতার 
সয় রেখ পাত এসন করিয। করে । ভেমাহ আশার বিকাশ খর হয়। তবে সে 
শপদমা তেউ্ োকব। এখন নিদেদের 














সমাজ তোমান আনার পক্ষে কঘমাজ। 
আপিদ্রাবড়” নান পিয়ান্ে। আহার বাণহতে যে হত নমাজ ভঙ্দ্ের বিকাশ খর্ধ 
করিতেছে । তাহাদের পক্ষে উচ! বুঁসমাভ | সমাদর বেলা নন, বারের বেলায়ও 
তেমন। রাদ আদিয়। "মাথার নুতন র্েখাপাত করিয। আনার শ্বাদীন হার সাম! নদ করিয়া 
পেয়। নাই সীগ। অতি এন, করি্সছি, আদল বাসন] শাসন অ আমার অধিকারাম। 
প্তরাং খাদের আকারে ও আমার আপিকারে বরোপ | চর বিক্েধে হাব মানিতে হর 
আমাকে । রাড হার মানিক না গাছে শি 

তাব পরে ধর, আমাদের পাদ ঠামবদের |বাভিন জাঠি 1২567) আছে আহারা 
বিভিন্ন ভাণায় কথা৷ বলে, এক জাতি অপন্ জাতির, ভা বোঝে না। ভাঁগাদ ধণ্মও বিভিন্ন, 
আচার বাবহার, রতি নঠি ও বিিগ্। 9৩রাং আমাদের শ্বার্দে নাগ্রবের সবার বা্জিগ্রত 
জীবনে অধিকার আর একট নন্তীর্ণ। 

অধুনা আমাদের রা্টে শাসক সম্পদ্দায় গোরবর্থ [বিটিন জাতীর । শাসিত গোকগণ 
ভারতের শ্যান ও গোরবণ্রে বিভিন্ন জাঁতীয়। ভাষায়, ঘখে, আচার ব্যবহারে, শাতি নীতি ও 
শাসিত লোকগণ আবার শীক সম্প্রদায় হইতে খিভিগ। হহান্র ফলে শীপিত মান্থ্যগুলির 
সব স্বীয্ বাক্তিগত জীবনে অগ্নিকার আৰুণ একটু সদীর্ণ। এ পথ্ন্ত যাহা বলিলাম, এই 
সদীর্ণ সীমাবদ্ধ স্বাধীনতার পো যেমন আছে গুণ থে একবারে নাই ঠাওনর। হইচ্াার কলে 
মানুষগুলি কিছুটা! বিকন্ধ-মত-সহিন হয়) 

পুর্বেই বলিয়াছি যে ভাবায়, +০4, আচার ব্যবহারে, ববা/তলী। ৩তে, পোঁকগু পর সাধ না 
থাকিলে পনেশান” বা জাতি (74910) গড়ে না। আবার এসবে সাদৃশ্য থাকিলেই 
যেএক নেশান ব| জাতি হয, তাও নন্গ। “নশান” ব্যাপারটা আমাদের দেশে ত খুবই নৃভন 
আধুনিক যুরোপেও ন্ওন। আগারের জ্ঞাতি ছিল, গোত্র ছিল, বণ ছিল, দূল ছিল, রাই 
হিল, পনেশান” ছিল না। যমগ্র ভাক্গতবাণী ত দূরের কথা, আজও সব বাঙ্গালী ভাল 
করির জমাট হইস্জা এক নেশান হয় নাই। তব য/ হইয়াছে বাঙ্গ!লীই "নেশান” হইয়াছে। 


আন্র। মানিতেহ হবে? 








৩২৮ নব্যভাবত।  [ উনচত্বারিংশ খগ্ধ ৮ম দ্যা! 


আনুনিক দরোপেও নেশান-বাদ এরাদা রাষ্ী বিপ্লব হইতে স্থরু হ্ইদ্লাছে, আজও 
তাহার জেরু চলিম্বাছে। আমব। জাঁভাপ্সতীবাদ্দ বা “নেশান”-বাদ (ি০0জ)জা ) 
পাইয়া ৪ কিছুটা ৫ ত5ভে, কিটুট। হটালীব মাটপিনির নিকট হইতে । ৭নেশান*- 
বাদের মূলকথ। এহ গে কোনহ দেনে যখন সেহ দে্বাসী অপিকাংণ লোক ভামান়, ধচ্যে, 
সাঁহিতো, আটার কবহারে, প্রাভি নাভিতে জমান বাণিয়। এক এনেশান হইয়াছে তখন সে 
দনেশান। বা জাহির অপির জন্বে নে দেই দেশে হসই ধনেশান” বা জাতি স্বাধীন রাত লাভ 











কগিবে। তা লাঙে আদর সাদাজা ভালিয়। ইটালীর় ও গাঙ্গারীয় নেশান” ঝ। জাতি 
স্বাধান র।»ণাঁতের কাবখাণচ, তর সান।জা ভাঙ্গিয়া গ্রীক ও স!” প্রতি নেশন” 
বাজাতি স্বাধীন ্াদ তাভের চে বরিয্াঞ্থে। হংরাজ্জ তখন এই জব গনেখানের* স্বাধান 








হর হট্ার অঙমোদন কারাতে । 

কিছ এই পনেনানশবাদ 0 এ 2) দেখন উনবি। শতাপীতে প্রচারিত 
হইতে, পের বড় ব৬ পরব রাদগুলি তেমন আবার, সানাজ্য-বাদ, (11)]তা থয) 
প্রচার করি নিজেদের অস্থি এই সাদাজ্য বাদের 
ভিত্তি এদিও বণ বা শাক্ত 11:১1), চলা সাজে প্রবণ রাঠগুনি দে কগ। গলিতে লজ্জা 
বোধ কিযাঙে। ভাহাত। জোন বার বুক তার” এ কথ। না বনি, বলিযাছে খে গোর 
বর্ণ 'নেশানজা করা খামবণ ৪ বিবর্ণ জাতির হার বহন কবা। যে মব জাতি আএ 
রম্। করিতে অক্ষম তগরিগঞক্ে রক্ষা কারয়া যভ্যতার গথে অগ্রসর করিয়। দেওয়া গৌরবর্ণ 
পলেনানা লনন করব | ঠলগ এ১ সাজা বাদের প্রধান গাগা ছিজেন ডিলায়েলি 
(1011750170৪ কান রশ বন্দ কিং 01৯07170411 ইংবাজ জাতি "নেশান" বাদ 
৭ দাআ্রাজাবাদ। ইহ আপিয়াহে। ইংলিশও ০০ গুরেলুশও সব বাদ দিয়া নিজেদের নাম 
দিয়াছে "0৭4 নেশান?। আর নিজেদেহ সালাজোর নাম, ['ঢাশ সাপাজা 1 এই সাদ!জা- 
বাদের প্রদান লা তমি তটঘডে আফ্রিকাতে॥ কারন সেখানে বাবল» পাশকণ্তি, জডশক্তি 
গ্রচুর খাকিণের চাহাকে বাদ পাঞ্সিতে পরিণত করিবার মানুৰ সেদেশে নাই ও আক্রিকার 
মানুষণ্ডাল সম্গলমাতে তাহাদের নাতব দুখ জোবের সহিত জি করিতে শেখে নাই। 

ওই পনেশান? বাদ বা জাতীয়তা বাদ (১০০1০011১70) ও সাসাজাবাদেব (1010173115)) 
কথা শ্মহুণ রাঁখিলে বুক যাবে আমাদের রাছে বান্তিগত গধিকার ও স্বাধানতা কি সঙ্গীর্ণ 
সীম আবদ। হইছাছে। বরাতের প্রবন্তনা। বিধি বা পোষণ কার্যোর কথা পূর্বে যে আঁজোচনা 
করিয়া”), আমাদে দেশে তাহা নভ৪। সনাপাদ কৰা সন্তৰ তাহা বিঞহের সময়ও এ* 
জাভাম়ভাবাদ । 1২70107011401/ ও সাত্রাজাবাদের (17106001150) কথা স্মরণ রাখিতে 
হইবে। মনে ঝাধিতে হইব থে আমাদের *1নক-সম্প্রনান আর এক “নেশানের*, তাহার্দের 
দেশ সাত সমুদ্র তের নদী গারে। শাসক-সম্প্রদায় যে “নেশানের,* সেই ব্রিটিশ “নেশানের” 
পৃথক্‌ স্বার্থ আছে। বআআমাঁদের দেশের গ্রামবর্ণ শাদিতগণ পনেশীন” হইঞ্জ উঠিতেছে বটে, 
আর বতটা “নেশা” হইয়া গভিয়। উঠিস্াছে ভাহারও বেশা জাতীয়তার দাবী করিয়াছে। 
কিন্তু শাসকসন্্রদায়ের দে বৃটিণ "নেশাৰ” তাহার মত জমাট জাতীয়তা টিথিবীর অন্ত্র 





৭ বৃক্ষ ও গ্রলারের বাব) কারন! 

















অগ্রহায়ণ, ১৬২৮] বাজ । ৩৯) 


ছুলি। ইংলগে দেখিয়াছি সাধারণ লোকের বাঁ 
স্বদেশগ্রীতিতে আমমহাগ| জাতি পৃথিবীতে দন ৬ সেই জাতি আবার সংখাঁঙাখ!7 

আমাদের দেশে একই বাষ্ট্রের মধ "বে নেশানে নেশানে সংঘর্দ। আর এ৯* বান্পশক্তি ও 
তড়িৎশক্তির যুগে, চীনদেশে মহামারী হইসে নন বোথাঠ হইদ্বা নহানারা হাএহবাা আসিয়া 
অধিষ্ঠান করে, ফ্রান্সে ছয়মীস যুদ্ধ চলাল দথন কলিকাতাম্ব শ!কের দাম বাড 
এাসক সম্প্রদায়ের সুদূর দেশেব “নেশালেবশ 9 শাসিহগণের এ দেশের “শানে? সবার 
সংঘর্দ কিছুই বিয়ের ব্াপার নহে। র! আাম্মরক্গ। ধাঁদ তাহাৰ সব্দপ্রধান কথা তয়, 
বার শসকসম্পদায়ের সজাতিগ্লাতি ঘি স্ব, পা1থক, অনেক স্থলে এক “নেশানে৭ পাত 
যদি অপর *নেখানের গোকপান, হাব 2 বেসন চনিগ্া ১শোধখি নেশানের” পতি 
তাহা গবঞ্িন। না বা পোলন ক পজতণ ্ কাখিবেঠ এ আ 
রাধের করবা সসম্প করিতে না থারে ভাহাতে বি তাই বিয়ের 
বিষয় হইবে খন আমর! এট হিটিশ মাজে র জগাহৃত ₹ন, এই রাই ই, সধুষ্টচিন্তে 
কালযাপন করিৰ। সভাই বিয়ের বিষন্গ হইবে, খথন আমরা এই জা" ধভাবাদ', সামাজাবাদী 
শ্বেভাগের গন্ধে থে সগ্বষ্চিন্তে আরোহণ কারয়া শুধু আব্দার কব পাতি তুলে দাও 
আকাশের আদ 





তিই হইয়াছে ভাহাদেহ পশ্ম। এমন 








প, তখন 








1র শাসক মম্পদায় খদি 








(২১) 

আমার মনে আছে, ছয় সাত বহস্র পুর্বে একদিন বন্ধখেল! হাগত সভার (1000 
১২০৭০] ) কমিটার এক অধিবেশনের পরে বাড়া নিরিতেছি । আমাৰ এক বন্ধ 
কথাটা হুলিলেন। ভীহার মতে ভারতব্ষ বাহতে অঞেলিয়া কান! এ প্রতি উপনিবেশ 
খুলির মত বুটিশ সামাজোর অংশ হইতে পারে তাভর জগ আমাদের ঢেছা কৰা! উচিত 
তাহা হইলেই তিনি খুসী। আমাকে জিজ্ঞাসা করাতে আম বিন যে “রুটিশ সাযাজ্যের 
মায় আনার নাই। এই বুঁটশ সানাজোর অঙ্গাদৃত হইয়া গাকিবার জল প্রাণ 
আকাজ্জাও আমার নাই। এনপ থাকিলে ভারতবর্ষ কিছুতেই পুণণ ধিকাশ লাভ করিতে 
পারে না” বন্ধুটা বলিলেন যে “তবে ভারতবর্ষ নুটিন সারার বাহিরে চলিয়। যাইতে পারে 
এরূপ চেষ্টা করেন না কেন?* উত্তরে আমি জানিতে চাহিাম, কিরূপ ৮ঠা, দুই চারিট 
ইংরাক্গ বধ, লা, কয়েকটা বক্তৃতা করিয়। দুই এক বৎসরে সাণাজ] ধ্বংস কত্রিবার চেষ্সা 1 
আমি ত পাগল হই নাই। " 

তাহার কয়েক বৎসর পর খন ''হোমরুল” (110770 1২81০) আন্দোলন চলিতে 
লাগিল, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল ও প্ীমক্ত চিত্তরঞচন দাস বতাক্গ অনেক সময় বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের দোহাই দিতেন। আমি ছিলান এ বিষয়ে অবিশ্বাসী, নাক্রিক। ত]হাদের সফিত 
কথোপকথনে জানিতে পাঁরিরাছিলাম যে ত'হার। সত্য সতাই বুটিশ সানাজোর ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসে বিশেষ আহ্থাবান্‌ ছিলেন। এই বৃটিশ সাদাজা কালে নাকি বশ মানবের ভাত. 
প্রতিষ্ঠিত করিবে বলিয়। তাহার! সত্য সত্যই বিখাস করিতেন। আমার মতে মানবের 
আন সু দ্নীতে এই হুশ লামার সাহা প্রতি ক্রিতে হইবে, দ্ধ 








৪*০ নবাডারত। . ( উনচ্ধাবিংশ খণ্ড ৮ম সংখ্যা । 


সাহাজাটার কিছু সংস্কারের এক়ে'জন_নল্চে ও খোল দুই বদ্লাইয। সং্কার করা দরকার । 
তালা এতটা অবিশ্বাসী ছিলেন লা। ১৯১৮ পালের আগটমাসে বোখাইজে দাশ মহাশয় 
বক্তৃতার আবার রটিশ মানজো! দোহা দিয়াছিলেন। 

শ্রীমতী আনী বেসাস্্ একবার এক ঘোষণাপত্জে বিভিন্ন প্রদেশের নায়কদের স্থাক্ষর চাহিয়া 
ছিলেন। তাহাতে বান্দালাব কিপক্ন নারকের স্কাক্ষর দেওয়া তইয়াছিল। সেই পত্রে একটা কথা 
ছিল বে ণিিশ সানালা পাপিয়া গেলে পৃথিবীর ক অপেৰ দুতি হইবে তাহা ভাবিতেও কষ্ট 
হয়। হারের পাদ 'সঠ পঙের আালেচনার সময় ল্মামি বলিরাছিণাম থে সাদাজ্য ভাঙ্গিয়া 
গেলে তাবতখা « ইত্লগু উভয়ই টিকির। থাকিবে। করেক শহাধা না হয় তেমন 
ঝিকিমিকি অলিবে না । বেদ সারাজোত জাবতকালে৪ লোকে ঠিক এরূপ মনে করিত। 
কিন্ত রোনের সালাজা গিয়াছে বলয় জগঝানের ন্রালো লোকের অভাব হয় লাই। 
গৌরুব মণ্ডিত হতিহাম অইয়। ক* হন শতন রা ও কত শতন সতন জাতি প্রথিবীতে দেখা 
দিয়াছে । যে কোন্‌ সাডের চেয়ে নানবভাতির আঁ ও “লা বেশা। 
3, সামাঙগাই বল আব প্রাঈুহ বল, উহা! উপার মাত্র। 














কথাগুলি বালবার উদ্দেও্য এই 
উদ্দে, সমটাবে উত্িহীসে ানবেত আন্বহকাণ, ও বাট্টিভাবে সামাজিক ও বাক্তিগত 
জীবনে নানথের দেহ মন ও আহার বিক141 বাঙগয বত বড, বা তত বড় নম্ব। ।তদিন 
কোন সাম্রাজ্জা দ্বাগ, সমা ও বাদ উতর, মানবের বিকাথের সহাগত। তয়, ততদিন উহার 
আদর। তারপা্র-সপল সানাজো! ভাগ্যপ্বাতার অনগদা নিরমে যে সাথাজা তাহার 
উদ্দে সাঁপনে অসম আহক বিএস, আবার তাহার শানে সেই ভাগ্যবিধাতারই নিয়মে 
নৃতন রাই খা সাসাজা আম ঈদের সাধনে নিত হব সাগোনের আকাউীঙ্গ সানাজা 
হামুবাখীর বাবিলোনীদ সান্রাডা, আসীবাস্ সানাজা, সেকেন্দারেৰ মাগিডোনী্ সাশাজ্য, 
সীঙজারের রোমায় সাশাজা, খোম্কর গার” পাত্রাজা, টাংধিগের চীন সামাজা, জেঙ্গিস খার 
মঙ্গোল সাথান্ধা সিনেমা ডুব সানাজা আত শারতে অশোকের সামাজা। আকবরের 
্খজ্য বা রুটিন সাজা এসকলই ষেই বিধাতার বিধানে উঠিগ্াছে বা লঙ্গ পাইয়াছে 
যা পাহবে। হারা বিধাতা এহ বিল্লাউ প্রলঙ্থলালাঙ্গ মহায়তা। করে বা বির যাইবার চেষ্টা 
করে তাহার। গু, বার ৪ নুহার তাওডব অতিনয়ের ওগ্ভ প্রন্থত থাকে । তোমার আমার 
ছোট খাটে! সুথ ছথের কথা। তাহাদের ভাখিবার অবসর নাই। শ্কধিত দখন তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করে বি করিয়া প্ুধ। নিবতি করিবে, তাহাদের তখন উত্তর_-ঘাও রাস্তা বাট দাও, 
নর্দান পরিধার কর। শোকাণড মনু সানা চাহিলে তাহারা বলে__পুকেই বলিয়াছিলাম, 
এ খেলার, শধের শপ পন্য অমাণ হইবে, নরখোণিতের ধারা নদীর স্তান্স বহিবে। এ 
অভিনয় নুরু হটে, তাল সাম্ল'ইতে গারে এমন লোক বিরুল। 














আইন্দৃভ্ষণ সেন। 


উত্তর চরিতে তৃতীয় অস্ক। 


মুরলা দাক্ষিণাত্যের ক্ষুদ্র নদী; গোঁদাববী উদ্দেশ্যে বহিঘ্। চলিয়াছে | ও ত নর্ধা নহে-_-ও 
দে অগন্ত্য পত্রী জোপামুদরার প্রেরিতা সখী, শিবা, দানী। দুতী তইম্। গোদাবরার নিকট সংবাদ 
লইয়া! যাইতেছে । নদীর অধিষ্ঠাত্রীগেবী সৃি ধরিয়া মানবী হৃষয্নাছে। কবিব দন্দজানিক 
শক্তি জড়কে চৈতন্তময়ী করিয়াছে । অচেতনে প্রাণের পতিএ। আনিম্নাছে | পণিমপো 
অপর একটি নদী-_প্তমপা* আদি! মিলিল, সে নদী পাতান গন ভেদ করিয়া! গোদাবরীতে 
আপিয়। নিশিয়াছে। তমস। অপেক্ষাকৃত বড নদী, প্রকৃতি বড় ধীর, নর্লাঁর্‌ মৃত চপলা! 
নছে। মুরলা বালিকা, তমপ| প্রবীনা | তমসাও আজ শরীরিণী, ভাগরথীর বার 
অনৃশ্যা। তমণ! নীতা অপেক্ষা বয়াস বড. মানেও বড়, অগ্ি্ন জদয়া গোষ্টা ভগ্রীর মত। 
সীভার উপর তমসার বড়ই গ্সেছ, ভমসার উপর সীভাব্র বড়ই শ্রদ্ধা। পাতালবাসিনী 
তমম! ভাগারধীর আজ্ঞা সীতার সথী বা সহচারিণী হইবার আহ) পঞ্চবটাতে, চণিয়াছে। 

দ্বাদশ বৎসরের পর রামচন্দ্র পঞ্চবটি দর্শনে আসিতেছেন। অগন্তাদেবের আশীন্নাদ 
ও লোগামদ্রার নিশ্ালা মাথায় করিয়া! অগন্জ্যা্ম হইতে ফিবিতেছেন। লোপাুদ্রা 
রামচন্দ্রে বড়ই ন্লেহবতী আর নেও প্নেহ পাত্রের সর্বদ! অনি্ঠ।শ্কী । ককণামস্থী দেবীর ভদ্ব_. 
রামচন্দ্র পঞ্চবীর “বধূহবাস বিশ্ুপ্ত সাক্ষী” স্পানগুল দেখিয়া! পাছে মোহ বান) অতি 
গ্রভীর শোকক্ষোতের লংবেগে পাছে তার কোন প্রনা্দ ঘটে--তাই গোদাবরীর উপর 
আদেশ হইল। 

*গোদাবরি ! তুমি ধীরে থীরে পর্পপরাগ সুরভি, “শীকরকণা-শীতল” তরঙ্গবাতাস দিয়া 
রামচন্্ের মৃচ্ছিতি জীবন তর্ণিত কবিও।” 

রুঘুকুলদেবত। গঙ্গাদেবীর ভয় আরও অধিক । তাই সরধ-মুখে তিনি ামচগ্দ্ের জনস্থান 
আগমনের কথ। শুনিয়। গৃহাচারচ্ছলে সীতাকে লইয়া আসিরাছেন। “শোকমাত্র দ্বিতীয় 
রামচন্ত্রের পঞ্চবটা দর্শনে যদি কোন অনর্থ ঘটে; তবে সীতার দ্রারা সহজেই সে অনর্ের 
নিবারণ হইতে পারিবে। সীতাই যে রামচন্দ্রের মৌলিক স্জীবনোপায় । 

পাতালবাসিনী সীতা অবনীপৃষ্ঠচারিণী হইগ্াও ভাগীরথীর বরে আজ মর্তালোকেরও অনৃহ 
দ্বাদশবংসরব্যাপী পতি বিরহে সীতার সেই রক্তিম কপোল পাওুর ও দুর্বল হইয়। গিকাছে। 
সেই কুঞচিত কুস্তল বিলোল হই| বূখে ও চক্ুতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। দেখিলে মনে হয়, যেন 
করুণ রসের মৃত্তি আসিয়। সন্গুখে দীড়াইয়াছে , বিরহব্যথা, শরীর ধরি। দেখা দিয়াছে) 
সীতার সেই সুকুমার দেহখানি আজ হদরকুল্ুঘশোষী দীর্ঘ শোঁকে বস্তঢাত কিশলয়বের 
অবস্াক্স উপনীত হইক্সাছে। সে ক্ষীণ পরিপাও অনপ্রত্যক্ মর্মনগ্ধ কেতকী-গর্ডদলের 
নীদিম। লাভ করিয়াছে। 

ভৃতীযাষের, বিতর শেষ হইল। এইবার, যু সরীয়াঙের যবনগিক। উঠিল । এই জফ্ক 


৪০২ নব্যভাবত। [ উনচস্থারিংশ খধস৮ম সংখ্য| । 


অর্তযমনিবর আদুশ্যা থাকিয়া সীতা! পঞ্চবটাতে সঞ্চরমান--ভাই ইহার আর একটা নাম 
ছাতা অঙ্ক। রামের হদ্া প্রেমমঞ্জী পীতার শ্বতি যেন আঙ্জ প্রতাক্ষ দর্শনাকারে ফুটিয়া 
উঠিগছে। ্ভাবন। প্রকর্ষাৎ স্মত দরশনকূপত। ইতি (রামাগ্জ ভাষ্য)। কৰি কল্পন! 
চরম সার্থকতা লাভ করিরাছে। 

নেপথ্য হইতে_-প্রাদ প্রমাদ* কি নর্থ, কি অনর্_এইরূপ আর্তনাদ উত্থিত 
হইল। পু্পওদনবাঞা! সীতা অমন* সকক্ষণৌৎস্থকো সেই শন্দ লক্ষে কর্ণ পাতিল। 
সীতার শ্বহ্তপোধিত করিশিসত আজ মদমন্ত গজরাজ কঠুক আক্রান্ত। সীতা সসন্রমে 
কয়পদ ছুটয়। গেল। কি সুন্দর। অতীতের সেই এলকীপল্নব গ্রহণে ব্যাকুল করিশিপুকে 
মনে পড়িল, চাঁকতে বিদাত রণব বনবানন্পত জাগা উঠিল_সীতা উদ্‌ত্রাস্তা হস 
বলিয়। উঠিল "আর্মাপুক। আমার পুলকে বাচাও ৮ বার বংগঞ্ের বাবচ্ছেদ পূর্ণ হই 
গেল। তন্য়তায় অভীত বঞ্চনানবৎ প্রতীত হইল। 






বিকাধায় আর্দাপুদ । তনয়) ছুঁদিয। গেল । অতীত অতাঁত ইইয়! গেল । কর্ভমান 
বর্তমান হইয়াই দেখা দিল। সীত| তখন সেই চকিতদশীবিপর্যাসে সুচ্ছিত।। এমন সময্ধে 
জলভরা মেঘের পবনির নত এক গন্তীব না'সল নিনাদ দ'তার কর্ণববর ভব্িয়। উথিত হইল। 
সীতার মুচ্ছ? অননই ছাঁট্া গেল। বহুদিনের পর ভাবাবেএও দ্রুত, আর তাহার অন্তর্ধানও 
ডরত। বড় আশ্বাসে বড় আহলাদে সীতা! মেবর্বনি এবণে মীর মত ঢচকিতা ও উৎকতিত! 
হইয়। উঠিল। সীতাবলপভের অপরিদ্বুট (সীতার কাছে বড় পরিস্মট) দ্রাগত ধ্বনি 
শুনিয়াই সীতা জানিতে পারিল__আধ্যপূু পঞ্চবটাতে উপস্থিত । 

তমসার মুখে তখন সাতা শুনিল-_রাজকার্য্য পালনের জন্য রামচন্দ্র জনস্থানে সমাগত 
হইয়্াছেল। সীতাবলভ ব্রামচন্দ্রের এই কঠোর রাজকর্তব্য পাঁলন দেখিয়া-_সীতার বড় 
আনন্দ হইল। শ্[িষ্ঠা অপরিক্ষীণরাজধন্ম:ঃ থলুঃ রাজ” এইথানেই সীতা চিত্রে একটা 
অনন্টসাধার্ণা বিশিষ্টতা। রামচন্দ্র যে রাজকর্তবা যথাযথ পালন করিতেছেন--ইহাতেই 
সীতার আনন্দ! যে কঠোর কণব্যপালনের জন্য রামের দীতা! বিদর্জন-_সে কর্তব্য পালিত 
না হইলে তবে যে এই কষ্ট ভোগই বৃথা হয়! ঝ্লামের প্রণয়ে সীতার অগাধ বিশ্বাস। নহিলে 
রাম সীতাকে দন্পূর্ট ভুলিয়া গিয়াছেন, তাই ব্রাজকর্তব্যের কঠোর দাত্রিত্ব বহন করিতে 
পারিতেছেন--এ বিশ্বাস সীতার নাই । এমত ধারণ জন্মিন্ধে সীতার মৃখে তৎক্ষণাৎ, পি” 
একথা শুনিতে পাইতাম না। নিষ্ধলঙ্কা-_তবু রাম তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন; লোকচক্ষুতে 
কলক্ষিনী মত করিয়া! বনে বিসর্জন দিয়াছেন_এ কারণ থে অভিমান, তাহা অবস্ত সীতার 
বুক ভরিয়াই আছে। এ লক্জাকর বাথ। অবশ্ঠ ম্স্থলে শেলের মত বিদ্ধ হইন্নাই আছে। কিন্ত 
শঅপরিক্ষীপরাজধর্শ থলু রাজ/”--এ কথাটাতে এ অভিমান প্রী বাথ নাই বা কোন প্রকার 
শ্লেষের ঈঙ্গিতটুকুও নাই/ ইহা উদার বদরের স্বতঃনিশ্চত বাণী। রাম শোকে মুহাহান্‌ 
হয! রামকাধ্য হয়ত ঠিক পালন করিতে পারিবেন না, এমন আশঙ্কা সীতার ছিল। 
কর্তবাচ্যুতির শঙ্কা কাট! গেল, সীতার বড় আনন্দের কথা। রাম অনুত্রেজিত দুহূর্ভে সীতার 
সন্ধে যখন খণিক়ে পারিয়াছেন যে "লোক্ায়াধন। লিনিতত আছি দেহ মু "বসত (প্রীতি) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] উত্তব চরিতে তৃতীয় অঙ্ক। ৪০৩ 


এমন কি জানকীকে পর্যাস্ত ভাগ করিতে পারি।” আর আঞ্ রামের যোগ্যাপত্ী রামপ্রিরা 
সীতা'ও তখন ন| বলিবেন কেন? ( ভাগাবশত্তঃ ) পিষ্ট! অপরিক্ষীণ কাজধপ্মং ৭লু রাজ” । 

পঞ্চবটার সেই চিরপরিচিত তকলতা, সেই স্বহন্তপাঁলিত পঞুপক্ষী। সেই করপাপ্রাবিত! 
গোদাবরী, সেই পবন নির্বর কন্দর” গিরিতট ,__ঝামের অন্তর্লান হুঃখাঠ়ি উদ্দামতাবে জলিয়া 
উঠিল। রামও সংমচ্ছিত, তাই দেখিয্। সীতা প্ভগবতী তমসে, আমার আর্ধ্যপুত্রকে 
বাচাও” বলিয়া! তমসাব পায়ে পড়িল। তমসা আজ্ঞা করিল “তোমারই প্রিয় পাণিম্পর্শে 
জগৎপতি রাঁম বীঁচিবেন।” প্থভবতু তদবতু খা ভগবতী আস্ঞাপরতি+-যাহ! হউক ভাঁহা 
হউক,_খাহা ভগবতী আঁগ্ঞ। করিতেছেন। তাহী করি। এসলে বিগ্ধাসাগর নহাশয় অর্থ 
করিয়াছেন ণআমার পাণিম্পর্শে আধ্যপুঞ াচিবেন কিন! জানি না, কিন্তু বখন ভগবতী 
(তমদ1) আদেশ করিতেছেন, তখন তাভাঁকে আমি স্পশ করি।* বঙ্গিমবাবু এই অর্থের জন্য 
বিদ্বাসাগর মহাশয়ের উপর অতি তীও প্রেষ করিয়াছেন "স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় বখন বুঝিতে 
পারিলেন লা তখন ঘছু মধু কি বুঝিবেন!* 

বঞ্ধিম বাবু বলেন--ঁরামকে স্পশ করিবার আমার কি অধিকার? বাম আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন__বিপঞ্জন করিবার সময় একবার ডাকিয়াও বলেন নাই নে, আদি তোমাকে 
ত্যাগ করিলাম। আঙ্গি বারো বংসর আমাকে ত্যাগ করিয়া গন্থপ্ধ রহিত করিয়াছেন, আছি 
আবার ত্হার প্রিয় পরীর মত তাহার গাত্র স্পর্শ করিব কোন্‌ সাহসে? কিন্ত তিনি ত 
মৃতপ্রায়! যাহাহউক তাহাহউক আমি তাঁহাকে স্পর্শ করি।” ইহা ভাবিয়। সীতা স্পর্শ 
করিল, রামও চেতনা গ্রাণ্চ হইলেন । এ ক্ষেত্রে বহ্দিমবাবুর অর্থেব পরিপোষক প্রমাণ এই 
যে, তৎপরেই সাতা বলিলেন “ভগবতী তমসে, এন আমরা! ফিরিয়। ঘাই। নদি ইনি (রাম) 
আমাকে দেখিতে পান, তবে এই অনসুজ্ঞাত আগমনের দগ্ত ( স্পর্শ ত দূরের কথ। ) আমার 
মহারাজ কুপিত হইবেন” 

অবপ্ত বঙ্কিমবাবুন্ত অর্থটি স্ক্ সমালোচনার হিসাবে ভালই প্রত্তাীত হয়। কিন্তু আর 
একদিক দিয় বিদ্যাসাগরের মতটিকে বেশ সমর্থন করা যায়। রাম মুচ্ছিত, এমত সঙ্ীন সময়ে 
অত মান অভিমান তর্ক উঠিতে পরে ন1। দ্ৰাচিবেনই” এমত নিশ্চিত বিশাস সীতা 
থাকিতে পারে না। তথ্যে তগবতী আদেশ করিতেছেন তখন স্পশই করি। সীতাকে 
তখন তমম। যে আ্াই করিবে, সীতা না ভাবিয়া চিন্তিয়। তখনই তাহ। করিতে গ্রস্তত। 
রামের জীবন যে মন্তটাপন্ন, সীতার মনে তখন ও অভিমানোখিত বিতক না উঠিবারই 
কথা। পরে বখন নাম জীবন পাইলেন, তখনই অননুঙ্ঞাত সন্রিধান অন্ত শঙ্কা হইল। 
শঙ্কা চৈতন্যলাতের অগ্রে নহে। তারপর হরিচন্দন পল্গবের প্রলেপবৎ, চিরপরিচিত স্পর্শ. 
রামের অঙ্গে নিম্পীড়িত চন্ত্রকরণরসের সেক দিয়া গেল। ইহা চিত্তের আজীবন অথচ 
মোহককর ; মুহূর্তের মধোই সন্তাপজ মূচ্ছ। নাশ করিয়া আনন্দের জড়তা আনিঃ| ফেলিল। 
সৃরতিমান প্রগাদের যত এই ক্েহার্ শীতল স্পর্শ কি ভুলিবার? ”কোথান্ প্রিয়ে জানকি, 





৯ বত ভাহায বৃত (উর চরিতের) সংরত ট। 


৪০৪ নব্ভারত। [| উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখা।। 


কোথায় আমার সেই আনন্দদারিনী দেবী প্রতিমা 1” রাম চারিদিকে চাহি দেখিলেন, 
পকোথাক্স প্রিম্নতম।! ছায়ামূন্তি ভাগীরথীর বরে যে রামের অনৃষ্ঠ।॥ বাম তখন ভাবিয়। 
লইলেন--“নিজেরই প্রগাত চিন্তা আজ দুষ্তি ধরিয়। তাহাকে প্রতারণা করিরা গেল। 
ইহা তন্ময়তাজনিত একট। শান্ত মাত। 

শীহার স্ববব্ুপানিত সেই হস্তিশিশু মদমত্ব গজরাজকে পরাজিত করিল। জীতা আনন্দে 
সেই সন্তানকে আশীর্বাদ করিল-দীর্ঘাঘ বংস আমার, সৌম্যদর্ণনা প্রিষ্ার সহিত বেন 
অবিধুক্ত থাকে | *বিপ্ুহেই সীতার যত ভদ্ম। একে পভিবিরহ-_তাহাতে আবার পুত্র বিরহ! 
বামায়ণের সীতাকে কেপ পঙিবিরহই সহ করিতে হইয়াছিল। ভবভুতির শীতা৷ ছুই প্রকার 
বিরহই সমভাবে ভোগ করিতেছে । উত্তর চগ্িতে সীত। পাতালে মাতার নিকট অবস্থিত৷ ; 
পুত্র স্তন্ত্যাগের পর হইতেই বা'মাকির আঁশমে প্রতিপালিত। (রামায়ণে বান্সীকি আশ্রমেই 
সীত। সপুত্রক অবস্তিতি করিত। 

কদস্ব শাখায় উন্নতশিখ মণিমক মুবুটের নত প্রিরা সমেত একটা মধূক বধিকাছিল। নেই 
সময়ে কি জানি কেন. সে স্মশাবমিদ্ধ কেকারবে ডাকিয়া উঠিন। বাসন্তী দেখিল, সীতার 
দেই পালিতপুতর মনর শিশু । সীত। দ্বেখিাই চিনিল। ব্রামের চক্ষে অতীতের ছবিটা! ভাসিয়া 
উঠিল )-_সীতা শ্বদ করতলে করতালি দিতেছে, আর সেই মধুর শিশুটা সঙ্গে সঙ্গে নাচিয়া 
নাচি্স বেড়াইতেছে, আর সেই নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সীতার চক্ষুপ্লব ও কেমন স্রন্দরভাব 
ঘুরিতেছে, (ফরিতেছে॥ সাতার সবভ্ররোপিত কদদবৃক্ষে ছই চারিটা ফুল ফুটয়াছে। আর 
সীতার পালত গিরিমমুরটাও সেই বৃক্ষকেই আশ্রজ্ করিতেছে । রাম দেখিলেন--পক্ষীঞ্জাতি 
ও পরিচয় "রণ করে, শরেহের ম্রধ্যাদ। রাখে । আর তিনি শ্রেউতম মানব হইয়াও কি করিলেন? 
রামের কানস। আসিন। তারপর বাসস্তা কদলীবন মধ্যবর্তী একটি শিলাতল দেখাইয়া তাহাতে 
ঝামকে বসিতে বণিল। তপান্স সীতার প্রি হরিণের দল আজিও তাহার চতুদ্দিকে চরিয়া 
বেড়াইতেছে। এইখানে বাসয়্াই যে সীতা তাহাদের কত আদর করিপ্ন। খাওয়াইত। রাম 
কীদিতে কীদিতে গেস্থান ছাঁডিয়! অন্ত্র বাই বসিলেন। 

বাসন্তী ইচ্চাপূর্বাক সীতার পুর্বস্থতি উদ্রক করি রামকে কাঁদাইতেছে। মন্দভাগিনী 
সাতাও পাষাণার মত তাহা সহ করিতেছে। সেই পঞ্চবটা, সেই প্রিক্সঘী বাসন্তী, নেই 
শৰবিধ বিশম্তসাক্ষী গোদাবরী কাননোদেশ,” সেই পুত্রনির্রিশেষ পণুপক্ষী, তরুলতা--এ নকল 
থাকিগ্াও (সীতার কাছে) নাই। সীতা আর সীতা নহে। মধ্যের পতি সোহাঁগিনী রাজ- 
রাণী আজ বিরহ্ণা, ভিথারিণী ও পাঁতালবাসিনী। 

বাজজরানেস্বরী আজ ছায়ামাত্র ধাৰিণী। আর সেই বিকজেজ্ত্রিয় পাঁওুবর্ণ শৌঁকদূর্বগ 
ব্বামের অনস্থা দেখিক। সীতার চক্ষু জলে তরিয়া উঠিল। তবু সীতা সেই অশ্রপতনোদগমের 
অন্তরালে সতৃষণনস্থনে রামযকই দ্েখিতেছিল। সীতার সেই ষেহনিঃস্তন্দিনী নয়ন কখন সুখে 
কখন দুঃখে কখন শূন্তায় অগ্রবর্ষণ করিতেছে) দর্শন তৃষণায় সে দৃষ্টি উত্তালদীর্ঘা, বিশ্ফীরিতা, 
দীর্ঘব প্রভীতা। তমসা। সন্গেহাল্রে দেখিশ-_সে দৃষ্টি ছুথনদীর পরোধারায় হদয়েশ্বরকে থান 
করাইয়া দিতেছে। বাসত্ী গিভাসা করিদ-__“হারাজ, বাহাকে জআামার* পরাণ আনার 


অগ্রহায়ণ ১৩২৮] উত্তর চরিতে তৃতীয় অঙ্ক ৪০৫ 


ছিতীয় হৃদয়, নয়নের জ্যোৎক্সা, অঙ্গের অমৃত” এই প্রকার শত শত বাক্যে ভুলাইতেন, সেই 
মুগ্ধা সীতাকে”__বলিতে বলিতে বাঁসস্তা মঙ্ছিত| হইয়! পড়িল। এই বক্তবটা শেষ না করাই 
এখানে সৌন্দর্য! অলঙ্কার শাস্্মতে স্থান বিশেনে নানপদতা একটি গপ। বাসন্তী মৃঙ্ছ্ন- 
তঙ্গের পর উত্তর শুনিল_-পলোকে যে সহা করিল না” অর্থাৎ আমি রাজা, প্রজা প্রতিনিধি; 
প্রজাদের যাহ! মহ হইল না, কাজেই আমি ও সেই মতেই চনিলাম। রামের মনে একট 
আত্মপ্রসাদ ছিল যে, তিনি প্রজার নতে চলিয়৷ প্রজানুরঞ্ন করিয়া যশোঁভাগ! হইয়াছেন। 
বাসন্তী সেই আত গ্রসাদের উপর আঘাত দিল, জানাইল__ 
“অরি কঠোর! যশঃ কিল তে প্রিয়ং কিমষশো নথ ঘোর মতঃ পরং |” 

অগ্ধি কঠোর, খশই এত আপনার শ্রিন্ন, আর এই বীতা বিমর্জনে কতদূর অযশ হইল 
তাহা কি জানেন? সীতা! প্রাণের প্রাণ সে ধিয় হইল লা, প্রিয় হইল কি না বশ। ওহে 
ফশলোনুপ, সীতা বিসর্জজনে কি আপনার বশ হুইল, না অহশই হইল? বাসস্তীকে এত 
ব আঘাত করিতে দেখিয়া সীতাও দাক্ণ! ও কঠোর! বলিয়া বাদস্তীকে অহুযোগ না করি 
পারিল লা। *হরিণনকনা শ্বভাবতীক্ু সীতার বনে কি অবস্থা হইণ”_( বাসন্তী) এই 
প্রশ্নেরই উত্তর রাম দিলেন। যে আত্মপ্রসাদ ক্ষুপ্ন হইল_তাহার আর উথাপন হইল না * 

“সখি কি আর মনে করিব? সেই "স্তৈকহায়নকুরক্দ বিলোলনটি* সেই "পরিন্মুরিত 
গর্তভরালদ।” আানকীর “মৃছুনগ্ধ মৃণালকম্পা। জ্যোৎসাময়ী অঙ্জলতিকা” নিশ্চয়ই রাক্ষসদিগের 
দার! চিরদিনের মতই বিলুপ্ত হইয়াছে।” আঘ্ম প্রসাদ নষ্ট হইল। সীতা ত চিরতরে লুষ্তা। 
তবে কি রহিল? রাম তখন বুক্তকঠে রোদন করিঝা উঠিলেন। বানের হৃদ দলিত হইয়া 
যাইতেছে, তবু দ্বিধা হইয়! ভাঙ্গিয়। বাইতেছে ন1। অন্তর্দাহ সমস্ত অঙ্গ দগ্ধ করিতেছে কিন্তু 
একেবারে ভঙ্বীভূত করিয়! দিতেছে না। কি কষ্টকর অবস্থা! 

বাসত্তী রামকে কাতরতার পরাকাষ্ঠায় উপনীত দেখিয়। ধৈর্য্য ধরিতে কহিল। রামের 
শোঁকসাগরের অতি গভীর আবর্ত বাসন্তী স্থির রাখিতে চাহিল। রাম শুনিয়া স্তপ্ভিত! 
সীতাশূন্ত ছাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়। গেল, সঙ্গে সঙ্গে সীতার নামটিও পৃথিবীতল হইতে 
নুগ্ত হইতে চলিল ; তবু রাম আজও বাচিয়া আছে। এ অপে্গা স্থির থাক৷ আর কাহাকে 
বলে? ধৈর্য আর কাহার নাম? 

মীতার সব ছূঃখ গেল। অভাগীর পরে এত প্রেম, অভাগীর জুন আর্যপুত্রের এত 
কষ্ট! এ বিসর্জন সার্থক! রামের এই প্রেমগণ্ড প্রিয্বচনে সীতা মোহিত| হইয়া পড়িলেন। 
তমস৷ দেখিল, সর্বনাশ! এখন সীতাকে এ স্থান হইতে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়াই যে ছ্ুফর 
হইবে । আর সীতাও কি ইহার পরে ধৈর্য ধরিতে পারিবে? রামের এত অধৈরধ্য , তবে সীতার 
কাছে সং্ঘম আশাই করা যে বৃথা হইবে? তমসা সীতাকে রক্ষা! করিতে যদ্রধতী হইয়া, 
বলিল 





যক্তবয ছিল দির্বধাসন দিজেন 
অন্ত +৪একছারণ+ভীত-_একবৎসর বযঙ্ক। রড হাহণ 


৪০৬ নবাভারত।  [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা। 


বংসে। "ণেতা: প্রিয়তম! বাচঃ স্রেহার্ডা: শোক-দারুণাঃ। 
এতাস্তা। মধুনোধারাশ্চাতন্তি সবিষাস্তরি £। 
বৎসে, এ বড় মনোছারী বাক্য নয়) এ ল্রেছে আদ্র কিন্তু শোকে দারুণ, ইহা! তোমার 
কাছে এখন বিষমিশ্র মধুরধারা 
বাসা দেখিল, রামের হৃদয় অভীব নিদম্প অথচ ্তম্তিত, আবেগে হৃদয় পরিপুর্ণ। সীতা 
বিষয়ক এস্গ ত্যাগ করিয়া বিষযান্তরে রামের ননকে লইক় যাইতে পারলে একষ্ট দূর হইতে 
পারিবে-_সেই আশায় তখন বাসা রামকে জনগ্থানের অন্তান্ত তাঁগগুলি দেখাইতে লাগিল। 
বকলভাগেই যে সীতার ছবি; সকলস্থানেই যে সীতার স্ৃতি। বাসন্তী ছুঃখেরই উদ্দীপক 
স্থানগুলিকে বিনে'দের উপায় বলিয়া মনে করিল। বাসন্তী হু্তভোগিনী নছে। নিজে 
ভূগিয়। হে অভিজ্ঞতা জন্য, বাঁসন্তীর তাহা জন্মে নাই, তাই সে ভুল করিল। সীতা ঠেকে 
শিখি অভিভ্ঞত! সঞ্চয় কৰিযাছে-_তাহার কাছে কাজেই সে ভুল ধরা পড়িল। বাসন্তী যে 
ইচ্ছাপুর্ববক বরামকে কষ্ট দিবার জন্য জনস্থানের অন্তান্ত ভাগগুলি দেখাইতে লইয়া যায় নাই-- 
স্ভাহা তাহার ন্বণত: উদ্ডিভে সুস্পষ্ট বুঝ! যাদ্-_হথ! “কষ্টমভ্যাপন্োদেব:, তদাক্ষিপামি 
তাবৎ 
বাসন্তী একটা লতাগুহের ঘারে রামকে লইক্»। আসিল সেই লতাগৃহ-_ 
অশ্বিয়েব লতাগুছে ত্বমতবস্তনমার্সদতে্ষণা 
স। হংসৈ: কৃতকৌতুক! চিরমতুদ্‌ গোদাবরী সৈকতে 
আযাস্ত্যা পরিছুশ্মনায়িতমিব ত্থাং বীক্ষায বনধসথয়! 
কাতর্ধাদরবিন্বকুঘলনিভে! মুগ্ধ; প্রণামাজলি: ॥ 
নীতা সেই স্ুন্ধর ৃত্তিটি-_-কাতরতা নিবন্ধন সেই মুগ্ধ প্রণামাঞ্জলি, রামের চক্ষুতে স্পষ্ট 
ছুটিয়৷ উঠিল। গ্রতিপর্দে কেবল হ্বদয় লইয়। ঘাত প্রাতিঘাত; মনম্তত্বেরই সু [বস্লেষণ , 
আদি করণের অপূর্ব লহরীলীলা ৷ 
রাম গাচ ত্য়তাৰশে চারিদিফেই সীতার সুর্তি দেখিতে পাইতেছিলেন; সীতার স্মৃতি 
আজ মূর্তি ধরিয়া চারিদিকে খুরিক্া। বেডাইতেছিল। বাঁন তাহাকে ( আবছা! রকমে) 
পাইয়াও পাইতেছিলেন না। প্রেমবিহ্বল ভাবপ্রবণ রাম, সীতার স্থৃতিচিহ্বের মধ্যেই তার 
ছবি যেন প্রত্যক্ষ করিতেছেন। বলিলেনও ভাই %চগ্ডি জানকি তুমি চারিদ্রিকেই আমাকে 
দেখ। দিতেছ, তবে অন্থকম্গা করিতেছ না কেন?” মীত। ষেন অভিমানবশে রামকে 
দেখা দিয়াওধর। দিতেছিল না) প্রণস্নকোপে কোপন। হইয়াছে বলিয্াই রাম সীতাকে “চণ্তী” 
এই সম্বোধন করিলেন। 
রাম চারিদিক চাহিয়। দেখিলেন-_সীত| নাই। তাহার হাদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল। দেহের বন্ধন ্ঈথ হইস্সা আদিল, নিখিল চরাচর শন্তবৎ প্রভীত হইল। তখন 
রামের ৰিকল অন্তরাত্মা অবসন্ন হইয়। পাঁচ অন্ধকারের মধ্যে নিম্ন হইয়। গেল। দাুণ মোহ 
চারিদিক দিয় তাহাকে হইয়া! ফেলিল। রাম মুর্ছিত হইয়া পড়ি! গেলেন। 
সীতা মুক্ছপ্রাপ্ত । তৎনার মুক্চেতীহার পাণি্প্শই রামচন্দ্র শীবনলাতৈর একদা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] উত্তর চরিতে তৃতীয় অঙ্ক । ৪৩৭ 


উপান-_গুনিয়। সীত। সসন্ত্রমে রামের দদয় ও ললাট স্পর্শ করিল। এবার দিতীয়বার স্পর্শ; 
কাজেই মনে আর কোন সঙ্ষোচ, ভয় বা ভাবন। কিছু নাই। রামেরও চেতন! ফিরিয়া 
আমিল। সেই স্পর্শের মাদকতায় বিভোর নাম্চন্্র আন্দ নিমীলিত নযনেই বাসন্তীকে 
কহিলেন--“সথি বাসন্তী! কি আনন্দ। জানকীকে পাইর়াছি।* অবস্ত গাঢ তন্মতাজাত 
বিভ্রান্তিতেও কদাচিৎ এমত অবস্থা হইতে পারে। অবশ্ত এখানে ছায়াসীভাই কারণ ) 
বিভ্রম নছে। তীলবাসার সন্তাপহর সুখস্পনে সীতার বহুকালের সন্তপপ কোথায় চলি! গেল। 
স্বেদসিস্ত, বাছু বজ্জলেপবদ্ব_অবশ হইয়া কাঁপিতে লাগিল। তখন সবেচ্ছাস্পশ। অমৃতশীতল 
কথ্কণধর লীতার বাহুটী রাম অনায়াসেই ধরিয়া! ফেলিপেন। সেই লণিতণবনীদ্ববৎ সুকুমার 
সে তুযারকরকাসদৃশ স্থশীতল, চির্পরিচিত বাহুর স্পশে রাদের ইন্দ্রিয় আবেশে শ্রিথিল ও 
জড় হইয়া আসিতে লাগিল। যেমনই বান “সধি বাসস্তী 'এই ধর” বলিয়া হাতথানি বাসস্তীকে 
ধরিতে বলিলেন অমনই সীতা সসম্্রমে সে হাত সরাইয়া লইণ। রাম অনুভব করিলেন, জড় 
হইতে বেন সহ! জড় বসিয়া গেণ। 

রামের স্পর্শ_বছুদিনের পর সেই আবেশময় স্পর্শ _পীতীও জ্ঞান হারাইল। সীতার 
চক্ষু আবেশে মুদিয়া আদিল, ইন্দ্রিয় শ্রথ হইয়া গেল। সেই হূর্বল সুভর্তে রাম লীতার 
বাহু ধরিয়া! ফেলিলেন। যখন দুই জনের স্পর্শে দুই জনেই বিভোর-_নে সময়ে কাহারও 
চেতনা নাই। সে অবস্থায় রক্ত চলাচল বন্ধ হইয়। গিয়াছিন , হস্ত দুইটা ( ছুছনের ) অবশ 
হুইয়াই ভাবাবেশে ঈষৎ কীপিতেছিল মাত্র । বখন সেই স্পর্শবিচ্যাতি ঘটিল, তখনই রাম 
অনুভব করিলেন “জড় হইতে জড় খসিয়। গেল।” স্পর্ণকাঁলে কিন্মু জড়ে জড় ছিল, 
কম্পঝানে কম্পবান্‌ কিছু ছিল--এ উপলব্ধি ছিল না। সীতা! সরি! গেল আর রামের 
অপ্রক্কতিস্থ স্তিমিত চক্ষু চতুদ্দিকে সীতার অনুসন্ধানেই বুধাই দর্ণযমান হইতে লাগিল। 
এইখানেই তমসার বর্ণনার ভিতর দিয়া সীতার একটি সুর ছবি দুটিয়। উঠিয়াছে। তমদাঁ 
একটু হাঁসির সহিত একটু কৌতুকের সাহিত্ত সীতার পানে সেহভর! দৃষ্টিতে চাহিযা 
বলিলেন 

সন্বেদদ রোমাঞ্চিত কম্পিতার্ী জাত! প্রিযস্পর্শ স্থখেন বংস!। 
মকনবাসতঃপরবিধৃতসিক্ত| কদযটিংসুট কোরকেব | 

শীত। ্বেদজনলিক্ত। কদন্বিও নবজ্ললিক্তা । নীতা! রোনাবিতা, কাহষ্টিও "ুটকোরক।। 
সীত৷ কম্পমানা, কণনবঘষ্টিও বাযুচালিতা। বৎস! নীতাই আজ কদসবযস্টির অবস্থায় উপনীতা। 
শু্নের মুখে বদদ্বষষ্টির সহিত আপনার তুলনা শুনি নীতা বড় লজ্জা প্রাপ্ত। হইল। 
ভগবতী কি ভাঁবিবেন? ধিনি আমাকে 'কলক্কিনীৰূপে দশের কাছে দাড় করাইয়! নির্বাসিত! 
করিলেন; তাহার উপর এখনও এত অনুরাগ, সীত! বড় কু্িতা হই! পড়িল। তাহার 
নারীহার, তাহারই অজাতে কিছু কৃঠিত, আব্মসন্মান একটু আহত “হই! পড়িল। তবে 
গাড় ভালবাসার কাছে ও সমস্ত তুচ্ছবৎ প্রীত হই! থাকে। $ সকল ফেন। বুহুদের মত 
উপরে ভাঁমিয়। থাকে মাত্র। 

যা কিছু বুকিতে পারিতেছিলেন না। নীড়! যদি সত্যই জাত, বে বাদী কেন 


৪০৮ নব্যভারত। [ উনচস্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


তাহাকে দেখিতে পাইল না? তবে কি সে আদে নাই? নিশ্চয় তাই। একি স্বপ্ন? 
কৈ, আমি ত নিদ্রিত নহি। তখন রাম নিশ্চয় করিলেন_ 
সর্বথা স এব অনেকবার পরিকম্ন। নির্মিত! বিপ্রলত্তঃ পু্পুনরগুবধাঁতি মাং 

(কষ্ট দিতেছে) 

মীতার গাঢ সৃতি সীতার ছায়! ধরিদ্ব। বাঁমকে মধ্যে মধ্যে ছলন| করিত। আর আজ 
নীতা সাক্ষাৎ ছায়াশৃ্ধি, ইহাই বিশেষ ) 

বাসন্তী জটাযু রাবণের মুন্ধপ্লপঞ্গ হুলিয়: বীরের জদয়ে উত্তেজন। আনিবার চেষ্টা করিল। 
রঙের উদ্দীপধী দুঃখশোক দূর করিয়া বলই আনিয। দিবে। রামের চিন্তে একটু ফলও 
ফলিল। কিন্তু সীতার অবস্থা! আন্ও সঙ্গীন হইল। তখন অতীতের দৃশ্য প্রত্যক্ষবং 
প্রতিভাদিত। স্বতি অনুভূতির আকারে বিবর্ভমান।। মুহুর্তের জন্ত বিনম-সন্মোহের 
আবির্ভাব।. ভাবঝাবেগে উন্মা্তা সীতা, "আধ্যপুল আমাকে বক্ষা কর” বলয়া তখন 
চীৎকার করিয়া উঠিল। উন্মপ্ততার পরই অবসাদ, প্ররুতিরই নিয়ম। সীতা শুনিল, 
রাম বলিতেছেন “যে এ বিব্রহ নিরবধি, ইহার কোন প্রতিকারই নাই” যেটুকু আশা! ছিণ 
তাহাও নিঃশেষ হইল। আশা গেলেই সকল ফুরায়। সীতারও সবই ফুরাইল। অবদন্া 
সীতা “আমি জন্মের মত গেলাম” বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল। রাম আর কীদিতে 
পারেন না, নীতার ঘে শ্মতিচি্গুলি আর দেখিতে পারেন না-_তখন রাম সেই স্থান তাগ 
করার জগ্য বাঁসস্তীত্র নিকট অন্থমতি ঢাহিলেন| রাম ছাড়িয়। যাইতে চাহেন কিন্ু সীতা 
উদ্বেগে ব্যাকুল ইইয়া “ভগবতি তমসে, আর্ধাপু বে চলিয়৷ যাইতেছেন” বলিয়। তমসাকে 
অড়াইয়। রহিল। কি ওতশ্রক্য কি উদ্বেগ, কি কাতরতা। কি ব৷ মোহ! রাম স্বহস্তে সীতাকে 
বনে [নক্ষেপ করিয়াছেন__কাজেই তীহার পক্ষে সেই স্মৃতি চিগুলি দেখ বড়ই অনুতাঁপকর। 
লীত। ত আর নিজে ত্যাগ করে নাই তাহার দুঃখের মধোও যে সান্বনা আছে। আৰ সীতার 
অন্ৃতাপের ত লেশমাত্রও কারণ নাই। নিজ হত্তে হ্বৎপিগুজ্ছেদের যে কি জাল! তাহ! রামই 
জানেন, সীতা ত তাহ! জানে না। আর তথ্িস্ব সীতা রামকে চক্ষুর উপর দেখিতে 
পাইভেছে, রাম ত পাইতেছেন ন!। 

কাজেই সীতা চলিম্। ধাইতে চাহিবে কেন? কত কালের পর যে প্রথম সীতা আজ 
প্রাণ তরিয়। ছুর্ণতদশন প্রিক্বতম রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইতেছে; সে আজ কেমন করিস 
সে স্থান ছাড়িগ্। াইবে? রাম সীতাকে ত দেখিতে গাইতেছেন না, দেখার বলবতী তৃষা 
উত্তরোত্তর ঝাড়িয়াই চলিয়াছে মাত্র। রামও সীতাকেই দেখিতে চান! সীতা কোথায়? 
অগত্যা অশ্বমেধযজ্ঞার্থে প্রস্তত হিরম্ময়ী সীতা প্রতিকৃতি দেখিয়। রাম আপনার বাস্পদি্ধ চক্ষু 
তৃণ্ড করিবেন, স্থির করিলেন। 

কি, সীতার হিরন প্রতিকৃতি নির্মাণ! আর তাহা অযোধ্যায়! অস্থমেধবতে সহধর্ম- 
চারিণীর নিনিত1 শীত। ক্ৃতার্থ। হইল। পারিত্যাগজনিত লজ্জাশল্য ভাহার হায় হইতে 
উন্মুলিত হইয়! গেগ। শিধিলবৃত্ত ফলটা ধৈর্ঘ্যবন্ধনে বন্ধ রহিল । 

লেই হিরন প্রতিমুপ্তি ধন্কা, যে আজ জীবলোফের আঁশীভর়সা হইয়াঞ্থে। এ এক্ক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] উত্তর চরিতে তৃতীয় অঙ্ক । ৪১৯ 


আশ্টর্্য প্রকারের ঈর্ঘা ও অন্য নিজে অঞ্ন্তা হতভাঁগিনী কিন্তু তাঙারই প্রতিমৃত্তি 
আব কি ধর্তা। কি সৌভাগ্যবতী। নিজেৰ উপর এমন সুন্দর ঈর্যা। অস্মার ভাবটা বড়ই 
উপভোগ্য । 
বাসন্তী রামের অযোধা! প্রত্যাগমনের নত দিল । তমণ।ও সীতাকে বলিলেন “এখন 
চল বংসে আমরাও যাই।” দাত! মুখে বণিল মাত্র “চলুন যাই” কি দে আজ কেমন 
করিয়া যাইবে ? তাহার তৃষ্খাদীর্ঘ চণ্য যে প্রিয়তন রামচন্দ্র আজ নিথাত হইস্ক। আছে । 
ঝানচজ্ত্র বিমানে আরোহণ করিস আবো্যার চলিয়। ঝাইলেন। আাব তদসার অঙ্গে হর 
দিয়! সীভাও ধীরে ধারে ছায়াখানির মত চলিস্। গেল। ধেন মশরীরিনী সীতার ছায়াই 
রামের সম্মুখ হইতে নীরবে প্রস্থান করিল । 
এই তৃভীয্ান্কে একই কৰপরস ( আবঙ্কারিকমতে অবগত কবশাবগলশ্াধ্য আদি রদ) 
নানা ব্যাভিচান্রী ভাবের মধ্য দিয়া পৃপক পৃপক কপে বিবঞ্িত হইয়াছে নাত্র। গোড়! হইতে 
শেষ পর্য্যস্ত একই করুণরস বর্তমান। লজ্জা, নির্দেদ, দৈন্য, জড়তা, উতন্ক ও ভয় হর্ষ, 
বিষাদ, স্কৃতি ও মাত প্রতি বা(ভচারী ভাবগুলি একই ককণরসকে বিবিদ আকার দিয়াছে। 
তাই এই একই ককণরস সারা তৃতীয়াঞ্ষ ব্যাপিয়! প্রবাহমান থাকিয়া এক অপূর্ব কবিত্বের 
বিকাশ করিয়াছে। বিশ্ব সাহিত্যে এ কবিস্বের তুলন! নাই । কোন সমালোচক বলিক্মাছেন 
( বন্কিমবাবু ) নাটা হিসাবে ঠতীরাক্কের শল্য তেমন নাই। দে নাট্য কি ইংরেজি? মংস্কত 
নাট্য অবগ্তই নহে। কোথায় কোন বাভিচারীভাব কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে_ 
তাহা টাকার সহিত তৃতীয়াঙ্কটি মিলাইয়! পডিলে সকল পাঠকই বুঝতে পারিবেদ। আর 
জানিতে পারিবেন, একই ককণআোত কিভাবে কত দিক দিগগা বহিষ্ঠী গিগাচছে। কবির সহিত 
সকলেই এখন একবাক্যে বলিবেন_- 
একো রস: করুণ এব নিমিভ ভেদ! 
ভিন্ঃ পৃথক্‌ পৃথ গিবাশ্য়তে বিবভান্‌ 
আবর্তবু,দতরঙ্গময়ান্‌ বিকার 
নস্তে। বখ। সলিলমেবতু তৎ নমগ্রং ॥ 
কি সাহিত্য হিসাবে কিবা নাট্যহিদাবে তৃতীয়ান্কের ভূলন| নাই। 
প্রামরাবপয়োযুদ্ধিং রামরাবণ মৌরি” 





শরামপগায় বেদান্তশাস্থা। 


“ওয়! গুরুজী কা ফতে 1” 


কষ্চপক্ষ নিশিথিনী, নিখিল দ্বন 

জ্থ-হুপ্ত, মাতৃ-অক্কে শিশুর মতন, 
উদ্ধাকাশে তারাপুণ্ গেষ্ট প্রায় 
জাগিছে ধৰিত্রা-শিরে, বিজ্লী-লীলায় 
তাঃরি ছায়া বহে বুঝি বগ্দ্ধরা-বুকে 
চঞ্চল খদ্যোতপল । 

নিয়ে কৌতুকে 
একাকী গোবিন্দমিংহ বনপথ ধবি' 
অগ্রসিল। চেনকালে ; দিতে ধৌত করি, 
সুর চরণাপন্গ পড়িতেছে ঝি” 
নবীন শিশির শষ্পে, শন অপসরি” 
বহিছে সমীর ধীরে, পত্রপুষ্পাঞ্জলি 
অপিছে প্ররতিরাণী বিঙ্গ কাকলি 
অতর্কিতে জাগি' কতু গাহিয়া বন্দন। 
থামিছে অজ্ঞাতে পুনঃ) 

পরাতে কামনা 

আপিল। মহাত্মা! কোন্‌ গহন কাননে 
শুনেছেন পিখগুব, হেরিতে গোপনে 
চেয়েছেন তিনি তারে। তাই এ নিশীথে 
চলেছেন "গু একা! 








পম হয় চিতে 
দিবাংলাক হতে কোন্‌ পুকঘ প্রধান 
আবির্ভূত বনসমে ! গাীধ্য মহান্‌ 
শৌরা ও সৌন্দধয সাথে ওতপ্রোত হয়ে 
পেতেছে আসন তার প্রশান্ত হয়ে 
শ্রীমঙ্গ মণ্ডত করি? । 

"আদুরে সহসা 
হেরিল| গো বিন্দপিংহ বিদুরিং তমসা 
পরজ্ছবিতত ধূনি পাশে সৌমা দরশন 
স্থকুমার সাধু এক ধানে নিমগন 
'আত্মানন্দে ডুবি ষেন !,করুণকোমল 
তেজোদৃত্ত মুখ পানে বিশ্ক-বিহ্বল 
নিরধি' ক্ষপেক গুরু সম্তমে শ্রদ্ধায় 
নিলেন যুক্ত করে! 


সুল্প কলি প্রায় 
মেলিয়া পঙ্গজআখি সাধু ক'ন ধীরে 
সন্তাবি' গোবিন্দসিংে (সারা চিত্ত ঘিরে 
বাজিল মধুরে বীণ।)_-"এস নরোস্তম ! 
বস এই ক্কধণঙ্জিনে ! নিত্য নিরূপম 
কি তান সাধনা-সাধ অন্তরে তোমার 
সিদর তরঙ্গ হেন অনন্য অপার 
জাগিছে জানিগো আমি! একদা তাহার 
প্রবল গ্লাবনে যত কলঙ্ব-আাধার 
ঘুচিবে ভারত হতে ! সোণার ভারত 
হাসিবে গৌরবে পুনঃ উদ্ধা্ি' জগত 
পক্ষে কর্শে মুক্ততায় । তুমি শক্তিধর 
নব যুগপ্রবন্তক! বিশ্বাস নির্ভর 
কর এই বাকো মম, দিব্য দষ্টি বলে 
হেরিতেছি ভবিষৎ 1” 


খুকু বহলে 
কহিলেন মুগ্চচিে "তুমি অন্তর্যামী 
বুঝিলাম প্রড, আগ । বড় ভাগ্যে আমি 
পেয়েছি দশন তব। চিরনিশিদিন 
নিত হদয়-কক্ষে হইয়! বিলীন 
মেখ্যানে বয়েছি ডুবি, সাফল্যের তীর 
শুনাইলে বার্ত। তুমি! এত অত্যাচার 
জন্মভূমি বক্ষে মম নীরবে সহিতে 
পারি না পারি না আর! মরম-শৌণিতে 
সঞ্চারিত হলাহল, ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে 
জ্ঞান-শক্তি হারাইয়ে ছুস্তর-পতনে 
মুঙ্ছাতুর দেশবাসী; জরাচ্ছন্ন প্রাণ 
নাহি করে অন্ধকারে আলোক সন্ধান 
দারুণ মরণে বরি,! হয় আশা মনে 
শুনি শুধু মহাঅন্! বিশাল ভুবনে 
আছ জ্ঞাত গ্রুতিকার উপায় ইহার 
শাশ্বত সহজদাধা ; ভাই কৃপা করে 





আজিকে আমারে কহ!' 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] ওয়া গুরুজী কা ফতে। ৪১১ 
সাধুর অধরে ঈবত পশ্চাতে সরি দীপ্ত বঙ্তিভরা 
ছুটিল মধুর হালি, কন মৃদ্ভাবে কঙিলেন ব্রজ্রকঠে “কে তুই ঢাকিনী 
পসে উপায় কহিবারে তোমারে যে পাশে ছলিতে আঁসিলি মোরে ?” 


এনেছি গোপনে ডাকি" । তি ক্ষণকাল, 
এখনি কহিব আদি'।” 

বন-অন্তরাল 
পলকে পশিল সাধু, মাধুরী-বিজলী 
চকিতে থেলিয়া গেল! গু কুতহলি 
রহিলা একাকী ব্ি' ! ধুনির অনল 
নিরধিতে ভবিষাৎ হইল চঞ্চল 
বিস্তারি' সহশিখা ! 

শান কৰি তায় 
বিশ্ব-চিত্-উন্মাদক বূপের প্রায় 
তিলোত্তমা সম। এক অপুন্দ গুন্দনী 
সহসা পশিল সেথা । সারা অঙ্গ ভরি” 
ঝলকিছে বমূলা হীরকখচিত 
স্থবিচিত্র অবস্কার, যেন উলদিত 
চাদে চুষ্বি তারাদল! 

বিশ্িত গুরুর 
পদতলে বসি বামা কহিল মধুর 
আবেগ-কশ্পিত-কঠেপক্ষম হে সুন্দর ' 
রূপমুগ্ধ। রমণীর তবিত অন্তর 
উৎস্থষ্ট চরণে তব। চগ্র-সাধুবেশে 
আহবানিয়। এ বিজন অরণ্য প্রাদেশে 
তোমারে এনেছি দেব? ফুলের মতন 
বিকশিত উচ্ছসিত প্রদুণ্ন যৌবন 
অতুল খর্যা আর, সব সমর্পণ 
করিতেছি তব করে। হে প্রাণ-অগ্রন। 
লহ তুমি কগা করে! রাতুল চরণে 
ঘবাও স্থান এ দাসীরে 1” 

স্থেন্্-ভবনে 
বীরেন্্রপার্থের পাশে সুদ্ধাউবদদীর 
প্রেষদিবেদন একি ! কাল-ভুঙ্গীর 
একি হপ্-িখাস! শিখগুর বরা 


হাসিয়। কামিনী 
স্থতীক্ষ কটাক্ষ হানি” অস্তর-অস্তরে 
লাণসাৰ বঙ্ছি চাকি" সোহাগের স্বরে 
উদ্ভরিণ “হে প্রশান্ত । শান্ত হও তুমি 
আমি তো পিশাচী নহি। সার! আর্ঘযভুষি 
একটু কবণা তরে আজকে যাহার 
বগ্মেছে উ্মধ হজে 'অসগুপ কোস্ার” 
আমি সেই, প্রাণের ' শৌ্ধ্য বাধা তব 
মো বুদ্ধি অর্থ সনে মিলি' অভিনব 
অদমা এক্তির ধার! করিয়! স্থজন 
জন্মহূমি বক্ষ হনে সকল বেদল 
কলদ্ক-কানিম| সব দিবে প্রক্ষালিয় 
জাঙ্গবী-গ্রবা€ সম। গর্বে উপেক্ষিয্া 
নেও না পয মোর । পজার থালায় 
লহ তুলি? তব নাথ! ধন্া তায়, 
জাবন যৌবন মম, হইবে সফল 
উদর সাধন! তব ?” 


মুকর্দে অনল 
স্পশিল শৃণিক্গ ভ্পে! দণ্ড ক্রোধতরে 
কহিলেন শিখগ্ুরু ( নিণীথ অগ্বরে 
গর্িল অশনি যেন!) পঅন্থুপ কৌথার ! 
জানি তোরে ছুষ্চারিণি। ধিক শতবার 
যৌবনে ষ্পদে তোর"! তুই যদি আজ 
না হ'তি অবধ্যা নারী, হানিতাম বাজ 
তোর শিরে পদা'ঘাতে, সকল স্পর্ধা 
নিমেষে কিচুর্ণ করি! ! অধর্থায়কজ 
ধর্মগুরু ভারতের উদ্ধার সাধন 
চাহে না গোবিন্দপিংহ! লই! জীবন 
দূর হয়ে হারে তুই! প্রগ্লত| তোর 
ক্ষমিলাম সব আমি !” 


৪১২ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খও, ৮ম সংব্য।। 





নিশি হ'ল ভোর কত বর্ষ পে 
অকশ্থাৎ অতর্কিতে । এুখরিঃ কানন বঙ্গের চারণ কবি নিভৃত অস্তরে 
স্বভাৰ খ্জিকবৃন্দ বিহসমগণ সে নহান্‌ জরধ্বনি করিছে শ্রবগ 
“জয় গুকজীর জয়।” উঠিল গাহিয়া আম্মহারা হয়ে আজ? পুপ্য-নিকেতন 
মধুর ললিত-কগে, সে তানে মাতিগা চে প্রিয় স্বদেশ মোর । গোপন আত্মায় 
বননির্ঝারণীকুল গাহিল পুলকে বরি' লহ হেন দুঢ চরিত্র নিষ্ঠায় 
“জয় গুকুজার জয় '” ঢালোকে ভুলোকে অপূর্ব এ স্বার্থত্যাগে ! গাহ আরবার 
থারে স্বারে প্রশ্ন ধাইল -হিষ্স নেহারি” গোবিন্বনিংহে শন্ধুখে তোমার 
জয় গুকজার জয় ।” নয়ন মেলি পরম আনন্দভরে নোয়াইয়ে শির 
সে তানে হিলায়ে তান পবিত্র সনদ “জয় গুরুজীর জয় ! জন্গ গুরুজীর !» 


জাগাইরে সহাবোঁমে শাহিল ভূবন 


তপন শ্রজীবেন্্রকুধার দড। 


জাতীয়তী। 


জাতির প্রতি আশ্মবং মদত বুদ্ধিগ্র নামই জাতীয়ত।। ব্যক্তির আত্মপ্রেম তাহাকে 
সর্বদাই র্টপু্ট রাখিতে, আননময় দেখিতে চা। অধীনতায় সপুচিত ও নর্ব-পীড়িত হইয়া 
শ্বাতস্রালাভের জন্য উদদ্দ করে॥ দণজন মান্ধের মধে। আপন চরণের উপর দীড়াই়া 
উন্নতমণ্তকে অসঙ্কোচে দেন একজন মানুষের মত বাবহার করিতে গাঁ্_দলিত পেফিত 
পণা জীবনের দুর্ঘণতা হইতে দরে থাকিয়। ব্যক্তিত্বের বিকাশ ফলে সম্পৃর্দিত হয, 
বাক্তির আত্ম প্রেম তাহাহ আকাঙ্গ। করে। প্রতিপলতার সে বাদনা প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
পুণ না হইলেও আত্ম-গ্রেমের অন্তিঃচ লোপ হজ না। উহ! ক্ষণ কালের জন্ঠও ব্যক্তিকে 
ত্যাগ করে না আজীবন সাথে সাথে খাকিয়। পুণ স্বান্ত্ের শিক্ষা দেয্_মুক্তির পথে 
টানিয়া লইয়। যাব) সুধাময়ী মুক্তির আপনে উপবিষ্ট দেখিতে চায়; তাই ব্যক্তিমাতেই 
স্বাতত্ত্রাকামী। আত্ম-প্রেনের অভাব হইলে অক্গপ্রতাঙ্গের ক্ষতি বুদ্ধির চিন্তা মনে উদ্রিক্ই 
হইত না, বাক্তি' জীবনহীন গরস্তরবৎ হইয়া বাইত। আত্ম-প্রেমই তাহাকে অনুভুতি 
সম্পন্ন করিঝাছে, তাই সেব্যক্তি নাশে বিকশিত হইক্সা উঠিগাছে। ব্যক্তিগত স্বার্থ চিন্তাই 
তাহার সর্বস্ব । 

মান্ব হয়ে খন আত্ম-প্রেমের ন্যায় জাতীয় মমতা স্থান লাভ করে? তখন জাতীয় 
সুখ |ছুখের চিন্তা, লাভালাভের গণনা, মানাপমানের ভাবনা, জাতীয় স্বাতন্র্ের প্ররণা 
তাহার যস্তি্ধ অধিকার করে। জাতীয় আনন্দে আনন্দিত, জাতীয় উৎপীড়নে আপনাকে 
উৎপীড়িত, জাতীয় সমুক্লতিতে আপনাকে শৌরবমপ্ডিত মনে করে। জাঁতির সহিত 
নিজের অস্তি মিশাইয়। দেস। জাতিকে বতদিন উন্নত জাতির: সমকর্ধ করিয়া ভুলিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] 'জাতীয়তা। ৪১৩ 


লা পারে) ততদিন তীহার কর্ধের শেষ হয় না। এক কথায় বলিতে গেলে বগিতে হয়, 
জাতীয় বিপুল স্বা্থই তাহার জীবনে একমাত্র বরণীর হইয়! থাকে । আাতীয়তার উন্মাদনায়, 
ত্যাগের উজ্জ্বলতা দেশ আলোকিত ও পবিত্র করে | প্রতোক জাতিতেই কোন্‌ যহনীয় 
চরিত যহাপুরুষের হৃদয়ে জাতীয়তা! জন্মলাভ করে। জগজ্জীবন এপন যেন উধধার 
অন্ধকারে জন্ম গ্রহণ করিয়! স্বীয় রশ্রিযালার অন্ধকার নই করতঃ ধরণীতন আলোকিত 
করিয়া। মৃধ্যাঙ্ে প্রচণ্ড কিরণ বিকীরণ করেন, জাগতিক প্রতোক বস্ত তাধার ভ্োতিতে 
ক্যোতিন্ব় রূপ ধারণ করে , তেমনই জাতীয়তামত্ত মহাত্থার হায় হইতে ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র জাতিতে জাতীয় মম বোধ সম্প্রসারিত হইর1 জাতিকে জাতীয়তা সম্পন্ন করিয়া 
তোলে। তাহার ফলে জাতির প্রতি নরনারীর হৃদয়ে আতমর্ধাদ। বোঁধ জাগ্রত হগ_. 
জাতির অঙ্গবিশেন কোনন্ধপ বেদনা পাইলে সেই বেদনা প্রন্যেকের হয়ে অন্তৃত হইয়। 
চঞ্লতা প্রদান করে। জাতি বা প্াতির অঙ্গবিশেষের প্রতি অধিকার, অত্যাচার, লাগন! 
জনিত বাধা প্রতোকের মন্্র পাড়াদায়ক হইয়া থাকে। বাক্তিহ্থের গ্বাচ্ছন্দা বিধানের 
ন্যায় জাতির স্থাচ্ছন্য বিধানের কামনা! স্বাভাবিকরূাপে জদয়ে ভদয়ে ফুটিয়া৷ উঠে। জাতীয়তাঁর 
অক্ৃত্রিমতার গুণে ক্ষুদ্র জাতি ও বৃহৎ জাতির ভয়ের হেত ও স্থানের ভাজন হয়_-বড়'র 
পিরিতি তাহাঁকে বদুত্বের আদনে বসাইয়। তৃপ্রিবোধ করে। 

জাতীয়তাবর্জিত ছিন্নভির জন বহুল বিরাট জাতিও খুদয়ের দোষহীন কম্মবশে 
একতা বিহীন যৃতবৎ জাতীস্প জীবনটাকে খক্তিণালী জাতির হপ্ডে তুলিয়া! দিয়াই আরাম 
বোধ করে, পদতলে গড়িয়া থাকিয়! পদ লেহন করিতেই ভালবাসে । আঘাতে সাড়া 
দিবার শক্কিটাও হারাইহা! দেলে। যখন অসহ হয় শুধু অগ্রপাত করে। হস্ত পদ 
সধলনের শক্তিটুকু পর্যাস্ত থাকেনা-__মান্ষের মত দ্বীড়াইবার সাহদ ত দরের কখ|। 
জাতির অন্তর্গত কোন বাক্তি সাড়া দিবার প্রয়া করিলে সকলে হিবিয়া তাগাকে টানিয়া 
ভূতলে ফেলিয়া! চাপিয়া ধরিক্রা থাকে । যেরি আছি তেরি থাকি, এই ভাবটাই তাহাদের গ্রবল। 
স্থতরাং জাতীয়ত-বিহীন জাতিমান্রকেই সর্বদ| অত্যাচার অবিচারের তিক্ত আম্বাদ তোগ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হয়_ইহাই তাহার সুনিশ্চিত কম্মফল ! 

সত্য কথ। বপিতে হইলে বলিতে হয়, খবর! _তর্তবাদী জাতারতা, বর্ডিত জিন 
'জাতীঘ্তা” শবটা অধূনা প্রায় দকলের মুখে উচ্চারিত হইলেও জ্রাতীয়তার অন্ড়ৃতি 
আমাদের অনেকেরই নাই। জাতীয় মমত্ব বুদ্ধি কতিপন্ধ মহাপুরুষের 'সদয়মনদিরে স্থান লাভ 
করিয়া থাঁকিলেও অবশিষ্ট নরনারী জাতীয় মমত| পরিশন্ত ইহা বলিতে আমরা কুষ্ঠিত নহে । 

জাতির জন্য ত্যাগম্বীকারই জাতীয়তা প্রধান লক্ষণ) নআহ্মব সমগ্র আঁতিকে বতদিন 
অস্থভব না কর! যায় ততদিন জাতির সথহঃে মানাপমানে হর্ষ বিহাদ আস্নো। জাতীয় 
স্ার্থের জন্ত ব্যক্তিত্বের সুবিধা বিসর্জন, করিতে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের মধ্যে কয়জনের 
দেরপ স্বভাবের বিকাশ দেখ! যায়? আমরা সামান্য সামান্য স্বার্থ লই মারামারি করি, 
নীমহশের ভাগ লইয়। কাড়ীকা়ি করিয়। মরি-_তাগ করিবার সময় উপস্থিত হইলে 

, বি পড়ি! 


৪১৪ নব্যভারত।  [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা। 


দেশ/হাবোঁধ সম্পন্ন কোন মহা! ত্যাগের মহিষান্ন দেশ উদ্াসিত করিয়। দেশবাণীকে 
তাগের পথে টানিয়া লইঠে সক্ষম হইলে, আমরা দ্বেষবুদ্ধির অধীনতাগাশ ছিন্ন করিতে 
পারিনা! বঙিক, ভ্াহার কার্ণো বাধা উৎপ!দনের চেষ্টা করি-তাহার ক্রটা বিচ্যুতি বড় 
করিষ্। দেখাইয়া দেশবাসীকে তীহার প্রদশিত পথ হইতে ফিরাইয়। আনিতে চাই। 
তাহার সবল সতেজ ঠনয্পের প্রতাৰ সহা করিতে ন1 পারিয। কেহ গৃহকোণে বসিয়। খাঁকি, 
কেহ কেহ বা দুর হইতে লোষ্্র নিক্ষেপ করি। ইহাতে আৰ কিছু হউক ন| হউক এরেতার 
বিভীষণের স্থৃতি বণ্তমানে মানবমনে উদ্দিত হয় ইহাতে সন্দেত নাই । 

দেশের ন্ট জাতির জন্ ধীছার! ত্যাগ ও নিভীক কন্মী, তহোদের কর্ম্ফলে দেশের 
কল্যাণ, জাতায়তাহান দেশবাসীর প্রতিকূলতায় ঘত সামা পরিনাণেই সংসাঁধিত হউক, 
তাহার৷ তঙ্জন্ত শ্রদ্ধাভাজন ও বস্যবাদাহ। তীহারাই দেশবাসীর আদশ। আমাদের 
বিশ্বাস, তাহাদের কণ্মই ভারতবাসীকে মন্থযোচিত অধিকার প্রদান করিবে। 

ত্যাগ স্বাকার বাতীত কোন জাতিই সমুন্নরতি লাভ করিতে পারে নাই। ত্যাগ স্বীকার 
ভিন্গ কৌন জাতিরই মুক্তির পথের সন্ধান মিলে নাই। ত্যাগ মন্ত্রের উপাণনা না করিয়া 
কোন জাতিই 'নৈশ্বদ্যে প্রভাব প্রতিপত্তিতে অগগ্রত হইতে পারে নাই। ত্যাগই 
জাতির মুক্তির সেতু। 

তাগের মহিম। জাতাগ্রতার অথ কিছু অন্থভব করিতে পারিয়াছ কি? বদি ন। পারিঘ়া! 
থাক অন্ত দেশে অন্ত জাতির দিকে দৃষ্টিপাত করিত দেখ বিস্ময়ে হৃদয় অভিভূত হইবে 
হৃদয়ের অথ! বিদ্যাবৃদ্ধি ও বাণ্মিতার গব্ব ন্ট হইবে) দাতি কেমন করিয়া অধিপতি হয় 
সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে। 

জনসংখ্যা দেশের আয়তনে গর জাপানের দিকে দষ্টিপাত করিলে কি দেখা যায়? আজ 
ঘে জাপান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্তি নিচগ্রেণ দনকম্ম? ইহা কি শুধু খাঁটা জাতীয়তার ফল নহে? 
জাতীম্ঃতার প্রভাবমণ্ড দেখের জমিদারবর্গ যদি তাহাদের স্থ স্ব সম্পতি জাপানরাজের পদতলে 
স্বেচ্ছায় ঢালিয়৷ ন| দিতেন তাহাদের ত্যাগেক মহিমায় দেশবাসী যদি হৃদয়ে দয় জাতীক্কতার 
আসন প্রপ্তত না করিতেন, আছ দ্রগৎ পুজা জাপান কু ও নগণ্যই থাকিরা যাইতেন। 
জাতীয়তার গুণে হুর বৃহৎ হয়_ক্ষীণশক্তি মহাশজিধর হস যায়। 

জগতের প্রে্ শক্রিনিচয়ের অন্যতম ভ্রাম্মাণ সাম্য একদ। বছ খণ্ডে বিভক্ত ছিল) 
একভাবর্জিত ক্ষুদ্র গু রাজপক্তির দার শাসিত হইত। প্রতিবেশী প্রবলরাজ্য কর্তৃক যখন 
তখন উৎপীড়িত ও অপমানিত হই! মর্্পীড়া। লাভ করিত। ক্ষুর ব্রাঙ্যগুলি কখনও 
কল্পনাও করিতে পারে লাই, থে গ্রবলের অত্যাচীর ও লাহনা হইতে তাহারা মুক্তিলাত 
করিবে? মহাপ্রাণ বিসথাকের ঞ্দরে জাতীয়তার প্রদীপ্ত অনল জঙিয়৷ উঠিয়। যখন ক্ষুত্ 
াক্াগুলিকে সেই অনলে গ্রাস করিতে বক্ষম হইলেন তখন তাহাদের ছূর্বালত| ভ্মীতৃত 
হইয়া! আত্ম-চৈতত্ত জাগ্রত হইল। ত্যাগমন্তরে দীক্ষিত হই! সদর ক্ষুদ্র রাজ্যের নৃপতিগণ শব স্ব 
রাজস্ব প্রুশিরা। রাজের চরণৃতলে অঞ্জলী দিয় প্রত্ত্থের সঙ্কোচ সাধন করিয়া! জম্্াণ সান্রাজ্য 
গঠন করিলেন) দেই দিব হইতেই আন্মাণষেশ বিখরাজ্ে গণ্য হইয়া পড়িল, প্রবলেনন 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] জাতীয়তা । ৪১৪ 


অত্যাচার হস্তপ্রমারণ বদ্ধ করিল। জাতীয়তার অভাবে অন্মাণদেশ হনমান ছিলেন ঃ 
জাতীয়তার গ্রতাবে স্রগন্মন্ত হইলেন । ! 

ফরামীর জাতীয়তা! স্ুবিখ্যাত। ফবাঁসী জাতি অকপট জাঁতীয়তার "ুণেই দাগাৰণ তত্ব 
লাতে সমর্থ হইক়াছিল। আজও তাহাগের মধ্যে সে জাতীম্মতার কণামান্র ক্ষাণতা উৎপন্ন 
হয» নাই। ফ্রান্সের প্রতি নরনারীর মধে) দে অকৃত্রিম জাতীয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
একটা সামান্য দৃ্ান্তের দ্বারাই ইহা! প্রতিপন্ন হইবে কতিপয় বৎসর গত হয়, ভূততপূর্বব 
জন্্াণ কাইসারের নিকট ফ্রাঙ্সের এক গায়িক! গান গা্গিতে সম্বীক্কত হয়। তাহাকে 
কাইসারের সম্মুখে উপস্থিত করিলে সে কাইপান্র কর্তৃক কেন গান করিবে না জিজ্ঞাসিত 
হইয়। নির্ভয়ে উত্তর করে যে, "আলসাস গ্লোরেণের বেদনা এখনও হুগিতে পারি নাই।” 
জাতীয়ত। সঞ্জাত বেদনা 'ও আত্মমর্ধযাদা বোদ কেমন 'প্রবল। একপ না| হইলে কি কোন 
নাতি সমুন্নত মন্তকে কড়াই গাকিতে পারে? 

আমাদের হত্তাকর্ত| বিধাত। ইংরাজের জাতীয়তাএ পরিচয্ দেওয়া নিপ্চয়োজন। জাতীক্তাতর 
বলেই ইংরাজ শদ হইয়া বৃহতের শাসকপদে অধিষিত। জাতীন্বতার বৈশিটই তাহাকে 
বিশ্বরাজ্যে অতুলন প্রতুহ্বের আসন দিয়াছে। জাতির জন্য ইংরাজের মত ত্যাগী সন্তামী 
কে? ইংরাজ ডাক্তার বৌটন দিল্লীর সমাট নন্দিনীৰ রোগমুক্ির পুরস্কার স্বন্ধপ চাহিলেন-_ 
“দেশবাসীর জন্ত বিন! শুক্কে বাণিজ্যের অধিকার ।” আপনার অন্ত কিছুই চাহিলেন না__ 
আপনাকে তৃণিয়৷ আঁতিকে ধনী করিবার উপান্জ করিয়! দিলেন। ইহাই প্রকৃত জতীয়তা। 
এই জাতীয়তার অভাবে জাতি পরাধীনতার এল গলায় পরে--এই জাতীয়তার প্রেরণায় 
পরাধীন জাতি ও স্বাধীনতা লাভে কৃতার্থ হয়। 

এশিয়া, আমেরিকা, ইউরোপ, আফ্রিকা প্রভৃতি অহাদেশমনিত বিশ্বের যেখানেই 
স্বাধীনতার দবজাধারী স্বাধীন রাজ্য দেখিতে পাইবে) ধরিগ্না লইও সেইখানেই জাতীন্নতার 
প্রতিমা! মন্দিরে মন্দিরে বিরাজমান । পরাধীন শ্রহীন অপদার্থ জাতির দাসবৎ দ্ণ্য জীবনের 
কারণানুসন্ধীন করিলেই দেখিতে পাইবে "জাতীয়তার অভাব। 

ভারতে যে কখনও জাতী়ত বোধ ছিল না, এমন নহে। তবে তাহা ক্র শদ গভীর 
মধ্যে নিবন্ধ ছিল। রাজপুত জাতির জাতীন্নত| গৌরবমণ্ডিত ইতিহাস রচিয়া রাখিয় গিক্সাছে। 
মহারাসীয়ের “জাতীয়তা প্রবল মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যেও হিন্দুরাজ্য স্থাপনে দক্ষম হইয়াছিল। 
শিখগুরু গোবিন্দসিংহের মহাপ্রাণ-নির্গত 'জাতীয়ত/” শিখজাতির হৃদয়ে হৃদয়ে প্রবি্ট হইয়। 
প্রবল পরাত্রান্ত শিখজাতির স্্টি করিয়! গিয়াছে। পরস্ধ সমগ্র ভারতে জাতি নির্বিশেষে 
বিক্াট জাতীনত। বোধ কখনও হয় নাঁই বলয়াই জাতীয়তাবর্ষ্দিত বিরাট আজ জাতীয়তা- 
মণ্ডিত হ্ষুদ্রের চরণতলে বিনুষ্ঠিত হইতেছে! প্র 

আজ চাই ভারতের বিরাট জাতীয় হীবনে জাতীয়তার সট্টি ও পুষ্টি। ভারতের 
একপ্রান্ত হইতে আন্প্রান্ত পর্যযস্ত চাই বোনার অন্ুভুতি। আমাদের জাতীয়তা'বোধ 
তেমন প্রধণ নক বলিয়াই আমর। এক অদ্দের আঘাতে এ গজ মর্দ-পীতব। অনুভব করিতে 
পাক্সিল। * 


১৬ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


পঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের রশংস হত্য।-কাও ও নরনাতীর প্রতি অদাহুধিক অত্যাচার 
অনাচার কাহিনী বাস্তব পক্ষেই কি আমাদিগকে তেমন ব্যথিত করিয়াছে? আমর! কি সভা 
সত্যই এ ঘটনায় অপমানিত বোধ করিঘ্জাছি? আমাদের ভগ্নী জননী আতীয় ম্বজন নিহত 
ও অপনানিত হইলে আমরা দেকপ মর্াস্তিক বন্্ণা উপলকি করিতাম, জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের ভীষণ ঘটন] কি তর্দস্থবপচিন্ত বৈকলা আনয়ন করিয়াছে? কোন কোন মহাপুরুষের 
চিত্তে জাায়তান জাগরণের ফপে তদপ অবস্থ। আদিয়। থাকিলেও অধিকাংশের যে অমুভূভি 
আমৌদাউ, তা। ঘুক্তকঠে বলা যায়। 

যি পঞ্জাৰার মন্মবেদনাহ বাঙ্গালী, মারাঠি গুজরাটা ব! মাদ্রাজীর প্রাণে সমবেদনার 
অন্ভূতি সম্ভব হই, তাহ! হইলে আজ জাতীয়তার অসথরোধে একজন ভারতবাসাকেও 
অত্যাচারী গৰ্িত সরকারের সংশ্রবে যাইতে দেখা ঘাইত না। আত্মসন্মানের অস্থপ্রেরপায় 
ও মগ্্রবেদনার আতিশঘো কেহই সরকারের ছায়া স্পর্শ করিত না--করিতে প্রাণ চাহিত 
না। কাহারও পিতাকে ধদি তাহার অন্্ধাত। প্রঃ পদাঘাত করে, তবে সেই বাক্তি কি 
পিতার অগযানকারা গ্র$ঠর চরণতলে পড়িয়া থাকিবার লোভ ত্যাগ করে না? পেটের 
দবা় থাকিলেও করে__এমন অপমান্টা হজম করিয়া সে চাকরা করিতে পারে না। যদ 
পারে, তবে সে মনুয্যাধম__অপধীর্থ। 

বাকারা জাপিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার পরেও সরকারের প্রদত্ত সম্মান বা অর্থের লোভে 
সংশ্রব ত্যাগ করিতে পারে না, তাহাদের জাতীয়তা-বোধ যে জাগ্রত হন নাই? মনুষ্যত্ব যে 
তাহাদের দ্বারা রক্ষিত হয় নাই, ইহ! বণলে কি মিথ্যা বল| হয়? 

তোমরা হহামপদ্প রায়ের গোঠা? শিক্ষার অভিমান করিতে পারে, বিজ্ঞতার বড়াই কৰিতে 
পার, জাতীয়তার ধরব! উড়াইতে পার, কিন্তু ন্বান্ুষের মনের উপর কপটতার পোষাক 
পরিয়। কম্মহীন ভীবনের ন্লানছৰি দেখাইয়া তোগের সুবর্ণ শঙ্থল গলায় দোলাইয়া কখনই 
আসন লালু করিতে পারিবে না। 

দেশ জাগিতেছে__ইহা সতা কথা। তোমর! শিক্িতবর্গ ষদি জাতীম্নত| সম্পন্ন হইতে 
তাহ! হুইলে তাড়াতাড়ি দেখ জাগি! যাইত। তোমাদের দোষের মাত্জাধিক্যই তাহা হইতে 
দিতেছে না। 

তোমর। ওকালতী ত্যাগ করিবার প্রতিজ্ঞ। করিতেছ-_কার্ধযকাঁলে ২১ জনে ছাড়িতেছে 
ৰটে, তোমরা অধিকাংশই পৃষ্ঠপ্রদর্ণন করিস জাতীয় জীবনের হীনতা! ভ্তাপন করিতেছ। 
তোমর! দলে দলে স্কুল কলে ছাড়িতেছ--ছুদিন যাইতে ন! যাইতেই আবার দলে দলে 
পরিত্যক্ত স্থানে প্রবিষ্ট হইতেছ। 

মহযোগ্রিতাবর্ন নীতির সগ্জান সকল ক্ষেত্রেই অল্লাধিক পরিমাণে দলিত.হইভেছে। ইহার 
ফল এই হয়, সাধারণ জনগণ সংশয়া। হইয়! পড়ে! যত বেগে অগ্রসর হয়, তত বেগ আর 
থাকে না। রি 

প্রকৃত জাতীয়তা বর্তমানে যত কাজ না করিতেছে; হুডুগ তাপেক্ষ! ত্র ও অধিক 
কা করাইতেছে। হুুগের কর্মফল স্থায়ী নহে-_লগাতীয়ত! সত কর্মফল চিরনীও অটল । 
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বর্তমান অসহযোগ আন্দোলনটি বার্থ হইতে দিলে ভারতের কলা! অনেকদূরে পিছাইয়। 
পড়িবে । এ সঙ্কটসময়ে প্রত্যেক ভারতবাদীরই ভারতের জন্য চিন্তা কর! কর্তব্য । মত 
পার্থকা দুরে রাখিয়! জাতীয়তার অন্কুরোধে সকলে মিলিক্কা মিশিয়। আন্দোলনটাফে দৃফল 
করিবার নিমিত আত্ম-নিগ্রোগ করিতে না পারিশে পরিণমে পরিতাগ অবসঠই ভোগ 
করিতে হইবে। 

তুমি নেত! হইতে পারিলে না বণিপ্ন। অভিমানে সরিকন! দাড়াইলে চলিবে না। যেই নেতা 
হউক না৷ কেন তাঁহার সাহাদ্য করিফ্া সসলত| লাভ কর, সলভাগী শুধু নেত৷ হইবে না) 
তুমিও হইবে। জাতীন্মতাবোথের অন্নতার জন্যই এইরূপ অভিমানের কি হয়। দেখ নাই 
বিগত ইউরোপে যুদ্ধের সমন্ধ ইংলগডের প্রধান মী ঘর্ড এগুইথ পদত্যাগ করিয়া স্থলাভিষিক্ত 
লর্ড লয়েডজর্জের কেমনভাবে সহযোগিত! করিয়াছেন? তোমবা হইলে কি করিতে? 
মন্ত্রী পরিষদের ছায়াও স্পর্শ করিতে না । তোমাদের কার্ধা দেখিয়া মনে হয়, “দেশ উদ্ধার 
হনব ত তোমাদের দ্বারাই হউক, নঢেৎ দেশোদ্ধারের কাঁজ নাই।” জাতীয়তার অভাবই 
এক্সপ অবস্থার হেতু। 

এখনও সময় আছে এখনও ফিরিয়। এস। প্রাথমিক স্থাযত্তশাসন কি জিনিষ তাহাও 
একনপ বুঝিতে পারিয়াছ। সকলে মিলিয্া সহযোগিত। বজ্জন করি৷ জাতীয়তার পরিচয় 
প্রদান কর-স্বরাজ লাভ করিগা মানুষ নামে অভিহিত হও । 

স্বরাজ পাইতে চাহিলে সংঘবদ্ধ হও! চাই-সংঘষবন্ধ হইতে জাতীয়তাঁর প্রয়োজন। 
জাতীয়তা উম্মাদন৷ ব্যতীত কোন আন্দোলনই সফণতা লাভ করিবে না। জাতীরত। প্রত্যেক 
ভারতীয় নর নারীর জদগ্ষে আগাইয়। তোল ) দ্রেখিবে, এমন কৌন বাধা নাই, যাহা! ভারতের 
শ্বরাজ লাভের অন্তরায় হইবে । 

আশরচন্ত্র ঘোযবন্থা। 


গান। 

সিন্ধ-বারোর।- দাদ্রা। 
জীবন-তরীর হালখানি এই 

ছাড়ি আজ তোমার হাতে ! 
যেথায় চলে চণুক্‌ তরী 

ছখেবঞ্চা বইব নাথে ! 
বদদিই আসে ঝড়ের রাতি 
ফ্রবতারার আল্ব বাতি 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 

কাণারী গো কবইবে সাথে ॥ 

নির্মল ড়াল। 
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খিনি একপ্রকার সভাগরবনাবহীন অবস্থা হইতে আত্মপ্রতিভার বিপুল গ্রতিঠ। ও 
অনাধারণ ধন অর্জন কবিয়/ছিলেন, বিনি ব'জ্রনারে আন্দেব বন্ধু ও ভরপাস্থল ছিলেন। বিনি 
অসংখ্য লোকের প্রাণনগ হইতে পা্রহাণ কারণ জনসমাঁজে “জীবন রায়” বলিয়। আখ্যাত 
হইয়াছিলেন, হার অলে(কসামাগ্ পাতা ও বাগ্িতা, মুক্তহপ্ত দান, দৌন্রাত্রা বাসল 
ও ভ্রীতি, খাহার অসাম ধৈর্ধা, অব্ৰান্ত এম, আজম প্রতিজ্ঞা, অদম্য উৎসাহ এবং সর্বোপরি 
লোকোভর পদ্য ও ক্ষঘা নকলের আদর্শ খপ হিণ, আজ তাহার "সমর আজ 
পৃথিবীর ধলা মাটার মায়। কাটাই ও সকল থালা বণ ও কষ্ট হইতে মুক্ত হইয়। অমর 
লোকে, জগজ্জননীর অন্ময়, পান্তিময় কোলে স্থানলাভ করিয়াছেন। তাঁহার অসাধারণ 
জীবনের মহর আলোচনা ও সাতার অশেষ শুণরাজি অনুধ্যান করিয়া আজ তাহার সারবত 
সুষ্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি । 

শ্রীঘান জ্ঞনেভ্রনাথের ৬ বংসর বঠসেক সময় আনাদিগের জননী ন্বর্মারোহণ করেন। 
তখন আমাদিগের স্বগীয় পিভদের গিঠ 9 মাত গ্তানাম্স ভইয়া তাহার প্রিয় সম্তানগণকে 
বক্ষা করিতে থাকেন। এই সময়ে আমি কলেছে প্রবেশ করিয্নাছি তাই আমাকে 
কবিকীতায় থাকিতে হইত । আদার কলি জাত; ভগিনীগণ সতত পিহ্সঙ্গে বাস 
করিতেন। শ্রমানজ্ঞান প্রভৃতি ক্ষুদ্র শিশুগণের ভীবন তংকারণে স্বগীয় পিতৃদ্বেবের 
স্নেহরসে কিরূপ পিঞ্ত হইত তাহ। বর্ণনীয় নহে, অন্্রমেয়। দশ এগার বৎসর বয়স 
হইতে শ্রীঘানের আশ্্ধা প্রতিভ বিকশিত হই সকলকে বিম্ময়াবিই করিতে লাগিল 
৯৪)১৫ বর বসের কবিতা সংবাঁদ পত্রে প্রকাশিত ও সমক্ন সময় পত্র কইতে পত্রাস্তরে 
উদ্ধত হইতে লাগিল। ১৬ বৎসন্র বম্মদের একখানি কবিত। পুস্তক মুদ্রিত কর! হুইয়াছিল। 
প্রাতঃনূর্যোর প্রথম কিরণ স্পর্শে একটা গোলাপ কলিকা বিকশিত হইতেছে এই ঘটনাবলঙ্গনে 
১৪শ সগ অপূর্ব শীতিকবিত্রা তালি ১৭ বসন বয়সে বচন করেন। এইব্ূপে তীহার 
জীবন বসম্তের আরন্ত তাহার মধুর কাঁকলীতে সুখরিত হইয়া উঠিম্ুছিল। 

আমাদের স্বর্গীর পিড়দেব প্রমানের প্রতিভা দর্শনে এবং তাহার অন্তনিহিত ক্ষমতার 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে সিবিল সার্কি্স পরীক্ষার জন্য বিলাত প্রেরণের কল্পনা করিতে 
থাকেন এবং তজ্জপ্ত তাহার অস্বাব্রোহণ শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত হায়! অতর্কিত 
ভাবে কাল সন্যাগ রোগ আসিয়া এই সময় আমাদিগের পিদেবকে ছয়দিনের মধ্যেই ইহ্ধাম 
হইতে লইখজা গেল। তখন মনে হইল এমানের বিলাত দাইবার কলপন। ত্যাগই করিতে 
হুইবে। কিন্তুপিত বিস্োগের কঠিন আবাতর ক্লেশ আংশিক অপনোদন হওয়ায় পরেই 
শ্রমান তাহার স্বাভাবিক আত্মনির্ভরশীলতা! গুণে সাহসের সহিত, একাকী স্বয়ং তৎকালের 
শ্রেষ্ট ব্যারিষ্টার, খ্যাতনামা স্বর্গীয় মলোমোহন ঘোষ মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করি৷ বিলাত 
যাওয়ায় উদদেউ সির অন্ত উপদেশগরার্থী হছষেন। মাননীয় ব্যারিষ্টার মার গঁহার 
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প্রতিভা সন্্শনে প্রীত হইয়া একখানি অনুরোধ পত্র সহ প্রীমানকে ময়মনসিংহের মহাপ্রাণ 
মহারাজ! সায় স্াকাত্ত আচার্ধা চৌপরা বাহডাবের নিকট পাঠাইয়া দেন। 

মহারাজা বাহাছরও শ্রীমানের সহিত আলাপে সন্ত হইয়া তাহার বিলাতের শিক্ষীর 
ব্যয় ভাবের কতন্ব বহন করিতে সম্মত ভন ও উমানকে তথনই কতক টাক। দিয় বিদার 
করেন, জামান তখনই নিজ বাটাতে প্র করিম। বাঁড়ী হইতে আত কিছু টাক? 
লইয়া! বিলাঁত যাত্রা করেন। তখন তাহার বগুস ১৮ বংসর পর্ণ হয় নাই । কিগিদধিক সতর 
বৎসর বয়স্ক পিঠ মাঁড়হীন ঘবক বা! বালকের পক্ষে এই ব্যাপার কততৃর ক্ষমতার পরিচায়ক 
তখন তাহ! বুঝি নীই-_-এখন চিন্তা করিগা অবাক হইতেছি। এই আত্মনির্ভবশীলতাই 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। বালোব খেলা এলা ক্রিন্। কৌতুকের মধ্যে এই গুণের 
নিদর্শন - যাহা অনেক সময়েও দোষ বলিয়া ভম চইত-_ভাঁহ, পক্ষা করিতেছি। 

বিলাতে তিনি নয় বৎসর কাল ছিলেন। যদিও তাহার স্বগায় পুল্লতান্ত এবং অনান্ঠি 
আঁ্বীরগণ যথা শক্তি সাহাষা করিতেন এব" নিজ নিভ সম্পন্তি বন্ধক দিয়াও তাহার জন্য 
টাকা পাঠাইয়াছেন তথাপি তারা৷ এই গুদীণ বিলাত প্রবাদেকু বায়ের অত্যাল অংশই 
নির্বাহ হইতে পারিত। তিনি নিজের চেগাতেন অন্যান্য মহাআগণের সাভাষ্য ভাভ করিয়া 
কোনকূপে বাস্ চাঁলাইতেন। র্গাভাব নিবন্ধন কোন ১ দিন তিনি এক পেয়াল। চা! মাত্র খাইয়া 
বা এক টুকৃরা মাংস থাইয়৷ দিন কাটাইয়াছেন। যদ্দিও তাহার শিক্ষকগণ সময় সময় আমার 
নিকট তাহার শিক্ষার উন্নতি বিষয়ক পত্র লিখিয়াছেন_তথাপি অনাটন, অর্থাভাব নিবন্ধন 
তাহার নিয়মিত অধায়নের ব্যাঘাত ঘটিত। এই ভাবে তিনি সিবিল সার্কিস পরীক্ষ| দিয়! 
অল্পের জন্ত অকৃতকার্য হয়েন। পরে তিন কিছুদিন অধ্াফোভ বিশবিদ্যালয়ে বহিঃছাত্র 
রূপে অধ্যয়ন করেন ও পরিশেষে গ্রেজঈন নামক আইন শিক্ষালয়ে গুবিষ্ট হইক্। ১৮৯৮ সনে 
বারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। এই নয় বংসর কাল তাহাকে যে কঠোর কেশ সহ্য করিতে 
হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত । তংকালে বিলাত প্রবাসী কোন বাঙ্গালী পরিবার হইতে তাহার 
নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত হয় যে, আপনি আমাদিগের একটা কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিলে, 
আপনার বিলাতের সমস্ত ব্যন্নতার আমর! বহন করিব । কিন্ত অর্থলোভে বিবাহ, তিনি কখনই 
অনুমোদন করিতেন ন|। এনন্ত বিশেষ ক্লেণ অভাব মন্ডেও, এই প্রস্াবে সপ্মত হইলেন না। 
এই ঘটনা হইতে তাহার মতের উচ্চত| নিম্মলতা ও দৃঢতা সুস্পপ প্রতীয়মান হয়। 

্যারিষ্টারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন 'করেন ও কলিকাতা 
হাইকোর্টে কায আরম্ত করেন। কলিকাতা ব্যারিষ্টার শ্রেণীতে ভুক্ত হওয়ার জন্ত যে সামান 
টাকার প্রয়োজন, তাহাও তাহাকে সংগ্রহ করিতে বেগ পাইতে হয়। কিন্তু তিনি নিজের 
শক্কি অবগত ছিলেন, এবং তাহারই ভরমায় কোন রূপে আবগ্তকীন্র অর্থ সংগ্রহ করিয়া ও 
একথানি খাটা ভাড়। করিয়া শণৈঃ শণৈঃ ব্যবসাতে উন্নতি লাভ, করিতে লাগিলেন। তিনি 
বিদ্যাভিলাবী, বিদ্তাবিলাসী ছিলেন । বিবাত হইতে প্রত্যাবর্তন কালে বছু সংখ্যক গ্রন্থ তীহার' 
সঙ্গে আনিয়াছিলেন। বিলাতের এত ক্রোশের মধ্যেও তিনি উতক্ঠ গ্রস্থাবনী সংগ্রহে বিরত 
হন নাই। , & মবল গ্রনৃকারগণ তাঁহার চির সহার ছিল, তাহারাই তহার কট প্রবোধ 








৪২০ নব্ভারত। [উনচতারিংসী খণ্ড, ৮ম সং্য।। 


দাতা ও উৎসবের সঙ্গী ছিল। ভর স্বাস্থা লইয়াও তাঁহাকে অবসর সময়ে নিশীথ কাঁল পর্যন্ত 
পড়িতে দেখা যাইত। তিনি যেমন বুদ্ধিমান ও বিজ্ত ছিলেন তেমনি বিচক্ষণ ও বিদ্বান 
ছিলেন। বিলাত হইতে প্রত্যাবন্তন করিস! তিনি মাত্র একবিংশতি বর্ষ কাল কার্ধ্য 
করিয়াছেন। এই 'জনতি পাঘকাল তিনি কিকপ অক্লান্ত পরিশ্রম করিরা সম্পূর্ণ রূপে নি 
পায়ের উপর দীড়াইয়া নিজের আর্িক অবস্থার পরিবর্তন ও তাহার মহোন্নতি সাধন, পরিজন 
প্রতিপালন ও আগীয় জনগণের সাহাযা করিয়াছেন তাহ| ভাবিয়। বিশ্সিত হইতে হয়। 
রাজদ্বারে নিগ্হীত কত বিপন্নকে তিনি সামান্য অর্থ লইক্জা বা অর্থ না| লইয়। উদ্ধার 
করিয়াছেন, রাজনৈতিক অপরাধে অভিযুক্ত কৃত দৃবক তাহার চেষ্টায় অব্যাহতি লাভ 
করিয়াছেন, তাহার সংখা আজ কে করিবে? লোকলোচনের বাহিরে, তিনি কত দান 
করিতেন, তাহার ইয়া নাই। পরিজনের প্রতি তাহার কি অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল, 
' তাহা অন্তরঙ্গ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন। তাহার স্বর্মায় খুলতাত মহাশয়ের নিকট তাহার 
অনেক গুলি টাক! পাওনা ছিল। তাহ! তিনি ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন, গ্রহণ করেন নাই। 
আমি তাহার অগ্রন্ত। রুহ₹ং পরিঝার লইয় বখনই অর্থাভাবে পড়িয়াছি, তখনই তিনি 
অকাতরে সাহাষ্য করিয়াছেন । ত্ীহার জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত তাবিতে তিনি বিরত 
হন নাই। আমার কনিষ্ট। তাহার জো, শ্রমান পতো্রনাথ ধন বিহ্চিক! রোগে আক্রান্ত 
হন, তথন শ্রনান সত্যে্নাথের অবস্থা অসচ্ছল না হইলেও গ্রানানভ্ঞান স্বয়ং ভাক্তার 
রজার্স, ডাক্তার পাউন প্রদ্ুতি ডাক্তাব্রগণকে আনিয়া বু সহস্র টাক! ব্যয়ে তাহার 
জীবন রক্ষা করেন। তংকাঁলে তাহার যে সৌন্াত্র ঘে মহা গ্রাণত! দুষ্ট হইয়াছিল তাহ! 
দেবহূর্লত, মান্গুষের কথা৷ কোন্‌ ছার। এইনপে তিনি এই বিশ বংসর কাল, সমস্ত 
ভ্রাতা ভগিনী, আত্মীয় স্বজনের কত প্রকার সহায়তা করিয়াছেন_-অকাতরে অম্লান 
বনে তাহাদের জন্য কত ত্যাগ শ্বীকার, কত অগ্‌ ব্যয়, কত অভাব মোচন করিয়াছেন, 
ভাহা আর কত উল্লেখ করিঝ। তাঁহ। স্বজনগণের প্রত্যেকের হৃদয়ে সব্ণাক্ষরে চিরমুদ্রত হয়! 
রহিয়াছে ও থাকিবে। স্থার্থপরতার যুগে এই ভাবে আত্মীয় স্বজনের জন্য অর্থ বায় শু 
ত্যাগ স্বীকার বেশী দেখ যার ন। একপ নিঃস্বার্থ ভালবাসা ও নঙ্গলেচ্ছ। রামারণাদি কাব্যে 
পাঠ করিয়াছিলাম, বান্তব জীবনে তাহা তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। 

শ্রীমানের ভালবাসা সাহাব্য এবং সেবা যে নিজ পরিবারেই পধ্যবসিত হইয়াছিল তাহা 
নছে। তিনি তাহার নূতন সমব্যবসায়ীগণকে নিজ সহোদর ভ্রাতার ন্যায় সাহায্য করিতেন। 
তিনি পাশ্চাত্য সমাজের উচ্চ যে দকল উন্নত ভাব আমাদিগের কল্যাঁণকর-_তাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বাহিক ঘুরোপীক্স তিনি ভাবাপন্ন বলির অনুষ্ঠিত হইতেন-_কিন্ত তাহার 
অন্তর সপ্পূ্ণকূপে ভারতীয় তাবাপন্ন ছিল তিনি স্কুমার কলা ও কাব্যামোদী ছিলেন 
সন্দেহ নাই , কিন্ত পুরুষোচিত ধীরোঙ্গাত, বীরদ্ময় ভাব তাঁহাকে অধিকতর আকৃষ্ট করিত। 
আজকাল অস্মদ্দেশে পুত্র কন্টাগণের কত সুনার মনোমুগ্ধকর লাম ন্াধা হয-_কিন্তু তীহার 
আদশহ্যায়ী তাহার একমাত্র পুত্রের নাম বড় সাধ করিল “অর্জুন” রাখিয়। গরিয়াছছেন 
তব হইলেও ইহা! তাহার অন্তরের নিগৃষ্ঠ দেশ্রীতি-সুচক সন্দেহ নাই। 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৮ ] শ্বগায় জ্ঞানেন্্রনাথ রায়। ৯২১ 


শ্রীমান অতি ক্ষমতাশীলা ব্যারিষ্টার ছিলেন, এবং সর্বদা ন্যায় পথে ব্চিরপ করিয়া 
সকলের নিকট সুনাম ও সম্মান অন্ন করিতে জমর্থ হইয্বাছিলেন। এ বিষয়ে হাইকোর্টের 
মাননীয় বিচারপতি শ্রীঘুত নিউবোন্ড সাহেব বে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন হাহ। উল্লেখ 
করিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। 
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শ্রীমান জ্ঞানে্্রনাথের জীবনের উদ্েশ্তই ছিল মামির সেবা করা। নিজ পরিবাঞবর্দের 
জন্ উপবুক্তরূপে ব্যবস্থা করিযাই, অবিলম্বে স্বীয় [বাবুদ্ধি, অভিজ্ঞতা, বাগ্মিত| প্রভৃতি সমস্ত 
শক্তি মাতৃভূমির সেবায় নিয়োজিত কঠিবেন, এইবপ সংকল্প ছিল। তিনি পঠদ্দশায় বিলাতে 
অবস্থানকালে ভারত হিতৈষী মহা স্থবির মহাথান্ সবরগয় দাদাভাই নৌরজীর ভারত হিতানুষ্ঠানে 
অনেক সাহাযা করিয্বাছিলেন এবং তৎকালে তিনি নিভীক চিত্তে উচ্চ কে “ভারত ভারত- 
বামীর জন্ঠ” এই ুমহান্‌ রাকনৈতি ত্র যাহা ঘোষণা করিয়ািলেন তাহার সার্থকতা 
আজ দেখা যাইতেছে। ২৫ বংসর পুর্বে এই কাধ্য কতর মাহসেব ও অনাবিল রাজনৈতিক 
ভবিষাৎ দৃষ্টির পরিগয়ক তাহা এ কালে ধারণা করা সহজসাধ্য নহে। 

স্বদেশের জন্য সততই তাহার প্রাণ কাদিত, এ জন্যই তিনি নিজ ব্যবসায়ে ক্ষতি করিম্বাঁও 
বন অর্থ বায় করিয়। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভা লিগক্ত হওয়ার জন্য গত বসব বহু চেষ্টা 
করেন। কিন্তু একদিন রেল হইতে অবতরণ সমননে, পদে আধাত প্রাপ্ত হন এবং তজ্জস্ত তাহাকে 
শবাগত থাকিতে হয়, তাই তাহার এ %1 বাথ হয়। তংসমক্জে, তিনি বঙ্গের রারতগণের 
অভাব অভিযোগের প্রতিকার করে, রায়ত সমিতি স্থাপন প্রভৃতি প্রজ! হিতকর কার্যে 
বিশেষ ফন্র এবং সমস ও অর্থ ব্যয় করেন। ক্লাপতগণ তাহাতে কতদূর কৃতজ্ঞ হইয়াছিল, ভাহা 
অনেকেই জানেন। তাহার রোগের সমকে, তাহার োগমুক্তির জন্য, অনেক স্থলে মন্দিরে ও 
মস্ভিদে দেবকাধ্য হইয়াছে এরূপ শ্রুত হইয়াছি। একজন রায়ত তাহার ক্ষেত্রের একটা 
সর্ধোত্কষ্ট ইচ্ছুদণ্ড তাহারই জন্য রাখিয়! দিয়াছিল, সম্প্রতি তাহা এখানে পৌছিম্বাছে। 
একজন শিক্ষিত ব্ায়ত প্রতিনিধি তাহার বিষক্গ যাহা আমার নিকট লিখিয়াছে তাহার 
কতক নিয়ে উদ্ধত করিলাম :--“তাহার অকাল বিযোগে দেশের যে ক্ষতি হইল তাহা 
দেশবাসীমাত্রেই বুঝিতেছে। আর কিছুদিন জীবিত থাকিলে, তাঁহার দ্বারা বাঙ্গালার ব্ায়ত 
থে সর্কতোভাবে উপকৃত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভগবানের কাঞ্গ ভগবানই 
কক্সিলেন7 বাালার দরিদ্র রাত আজ অনৃষ্টদোষে নিরাশ ও বন্ধু হীন হইল। 
জননীর উজ্জ্বল কঠমণি "্খণিত হইল। 

কয়েক বংসর পূর্বে, গ্রামান ভীহার প্রিয় কনিষ্ঠকে ডাকিরা, কথ প্রসঞ্জে বলিয়্াছিলেন যে, 
"ভাই, এই যে সুন্দর বাড়ী, টাকাকড়ি, জিনিষপত্র, সুন্দরী স্্ী, পুর দেখিতেছ, যে ফুহূর্তে 
প্রয়োজন বুঝিব, এ সমস্ত ত্যাগ করিয়া মাতৃভ্মির সেবায় প্রাণ উৎসর্শণ করিতে তিলা্ধী ও 
ইতভতঃ করিব ঝা। 


৪২২ নব্যভারত। [ উনচ্থারিংশ খণ্ড, ৮ম সহ্য 


রাজনীতি ক্ষেত্রে দেশরঞ্জন চিত্তরঞ্জনের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল এবং তীহার। 
বিভিন্ন রাজনৈতিক শিবিব্হৃক্ত হিলেন বটে, কিন্তু যে দিন শ্রীমানজ্ঞান চিত্তরঞ্জনের মহাবর্্মনের 
সংবাদ শুনিলেন, তাহার পর অবিলম্বে তাহার সহিত্ত সাক্ষাৎ ককিপ্না, আত্তরিক ও 
তকাস্তিক ভক্তির দহিত ঠ1ভাকে প্রণাম করিলেন । বলিতে কি হইবে, যে বীচিয়্া থাকিলে 
এই মহাপ্রাণ দেএ সেবাক্ধ নিঙ্গের সমগ্র শক্তি অগ্রলি প্রদান করিয়। কৃতার্থ হইতেন না? 
কিন্তু ভগবানের আদেশ অন্যন্সপ হইল, তহার সে ইচ্ছা পুরণ হইল না। 

তিনি জীবনে, মরণে একই প্রকার ধৈর্ণা, বিচক্ষণত| এবং নির্ভীকতাঁর পরিচন় দিয় গিয়াছেন। 
শেষ পর্য্যন্ত তাহাব জ্ঞান অগ্ষু€্র ছিল, শেষ পর্যন্ত তিনি নিজ চিকিৎসার বিষ্মে বিজ্ঞতার 
সহিত উপদেশ দিয়াছেন । রোগের সে ছর্িসহ যাতনা যে ভাবে তিনি সহিয়াছেন, তাহাতে 
কি চিকিৎসক, কি শুশ্রযাকারক, কি আত্বীয স্বত্রন সকলেই সুপ ও অবাক হইয়াছেন। 

আর অধিক কি লিখিব। কি বলিব । টড়াহীন মনিবের হ্যা, মন্তকহীন দেহের হ্যায়, 
ছিন্মূল বৃক্ষের হ্যার আজ এই পরিবার! কিন্তু ভাবনা কিসের ? জগংপাতা৷ জগদীশ্বর তাহার 
অস্তানগণকে রক্ষা করিতেছেন এবং করিবেন। মে অমর-আত্মা এ পরিবারের শুভাকাজ্জন 
নইয়। এই লোকে এতদিন বাস করিয়া গেলেন, তিনি অনন্ধ লোক হইতেও তাহার শিশুপুত্র 
এবং শোকাঁকুল। সহধর্মিণী ও ছির পত্রিগনগণের কল্যাণ সাধন করিবেন। আমরা তাহার 
পদাঙ্ক অহুসরণ করিয়া, নিজ ক্ভৰা কার্যে অবিচলিত থাকিতে পারিলেই, হাব আত্বী 
নামের যোগ্য হইতে পারিব এবং ্ঠাহার প্রতি প্রকৃত প্রীতি ও শন্ধা প্রদশিত হইবে। 
তাহার পর গৃক্ু বলিগ কিছুই নাই। তাহার লীবলীলা সমাপ্তির কিছু পুর্বে তিনি আমাকে 
বলিলেন “দাদ আমি চলিলাম।” উহাই প্রক্কৃত কথা, আত্মা বিনষ্ট হয় না লোঁকাস্তরে 
চলিয়া যায়। আমরাও সত্রই সেই পথের পথিক হইয়!, পুণ্যবল থাকিলে, পুনরার় তাহার 
মঙ্গ লাভ করিব, এই আশায় আশ্বস্ত হই। জীবমাত্রেই মরণনীল, অগ্র পশ্চাৎ ঘঝলকেই 
একই স্থানে যাতে হইবে। মৃত্যু সানকিক বিচ্ছেদমান্ত। তাহাতে মুহষান না হই 
যাহাতে পুণ্য সঞ্চ্ন করিয়। তাহার সর্গ লাভ করিতে পারি তাহারই চেষ্টা করা উচিত। 
ইহা ব্যতীত সাস্বনার আর কিডুই নাই। 

শ্রৃহেমেন্্রনাথ রায়। 


বৈশাখী পর্ণিমা। 


কৰি বলিয়। গিয়াছেন, "পুপাদা পুর্নিমা তিথি বৈশাখের মাদে।” টৈশাখ মাসের পূর্ণিমা 
তিথি পুগ্যদ! কেন? সাধারণের উত্তর কি তা এখানে বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
একটা বিশেষ অর্থও আছে। ভারত আধ্যাত্মিকতার জন্ত জগতে গ্রতিঠা লাভ করিয়াছেন। 
তাহার আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসের এক অতি শ্রেষ্ঠ অংশ এই পুর্ণিষার সঙ্গে জদ্ভিত হইয়! 
স্হিয়াছে। এই ভিথিতেই শীক্যমুনি জন্মগ্রহণ করেন, এই তিিতেই তীহা' রন লা হস 


অগ্রহায়ণ ১৩২৮ ] বৈশাখী পূর্নিমা । ৪২৩ 


এবং এই তিথিতেই বুদ্ধ পরিনির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। আবার গৌতমবুদ্ধ যে নিশান 
্বেবিয়! গেলেন, সেই নিশান ধরিয়া তুলি [ভান এ দেশে আধ্যাত্মিকতার মহাসোত প্রবাহিত 
করি৷ দিয়াছিলেন সেই আচার্ধাশঙ্করেরও তিরোধানের তিথি এই বৈশীখী পুণম।। স্থৃতরাং 
এ পূর্ণিমা যে পুণরাদা তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। ইহার সঙ্গে নু্দও শক্ষর এই ছুই 
স্গপ্রব্তক মহাপুুষের পুণান্থৃতি গ্রথ5। নুন্ধদেধ মানবাআ্মাকে বাহা আচার নিয়মের শৃঙ্খল 
হইতে মুক্ত কিয়! সেই নৈতিক জীবনের স্বাপান ভিন্ির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, যা 
ন পাইলে ধন্মজীবন, অব্যাত্ম জীবন আরম্তই তপ্ঘ না। সম্পর্ণন্পে ভগবানে আত্মসমপণহ ধর, 
(দ9181০5) আর সম্পূণক্পে স্বাধীন আশ্মপ্রতিগই নীতি। (10215) নীতিতে 
শ্রতিষ্ঠিত না হইলে ধন্ম আসে না। বানু আক্মপ্রতিগ নাই, তার আত্মদমর্পণ কদ্ধের 
শিরঃপীড়ার স্থায় অলীক | বদ্ধের সধা দিয় ন। গেলে এগ্রে পৌছান যায় না। কিন্তু উভচ্কের 
সম্মিলন কোথায়? নীতি-স্বাধীন আত্মপ্রতিা (716০ 9০1-181017771107 )-ইহাই 
সদ্ধভাব, ধর্ম ব্রক্ষে সম্পূণ আম্মবিলোপ (44১০10125০1 01708200100 (5০৫) 
ইহাই শঙ্গরভাব। স্ৃতরাং বৃদ্ধ যতক্ষণ আছেন শঙ্গত্র আসিতে পারেন না। আবার শঙ্কর 
যথন আমিলেন বুদ্ধকে সম্পূর্ণপেই তিরোহিত হইতে ₹ইবে। তবে উভয়কে ফি আমরা 
একসঙ্গে অভথন! করিতে পারিব না? ইহার অর্থ কি এই. যে, মানবের নান ও ধরব, 
51০21,0 ও 1২51/01০ একসঙ্গে অবস্থিতি করিহে পারে ৮11 এমন তত (10,1০১001 ) 
কি নাই যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইলে বুদ্ধ ও শঙ্কর স্বতস্ভাবে কেবল ইতিহাসের আলোচ্য 
না থাকির়! একসঙ্গে আমাদের হৃস্সের অধ্য গ্রতণ কারিতে পারেন? মাঁধারণ চিন্তাব্হীন 
মানুষ ধশ্ম ও নীতিতে কোন অসামগ্রগ্ত দেখে না কেন না, নাতি তাহার কাছে কতকগুলি 
বাহিক নিয়ম পালন, বুদ্ধদেব যাহ! ছুর্নাতি বলিয়া পরিহার কর্িয়াছিলেন। ধর্মও সাধারণ 
মানুষের কাছে কতকগুলি নিম পালন। সুতরাং ছুই দফা নিয়মপালনের মধো একটা গুরুতর 
অগামগ্রন্ত কোন সময়েই তার চক্ষে পড়ে না। কিন্তু নীতি_যদি হয় আত্মপ্রতিঠা (9৩1 
16160010551109 ) এবং ধন্ম যদি হয় আম্মসম্বরণ (1 $40৩00৩7) তবে এক অন্তের 
বিধ্বংসী হইন ঈরাড়ায়। উভয়ের সমর কোথায়? সে মহাতত্ব কি বাহার স্শীতল ছায়ায় 
বদ্ধ ও শঙ্কর উভয়েই সন্ত্ীবিত হইয়া উঠেন, কেহ কাহাকে বাধ। দেন না? এই পুণ্যদ। 
পূর্ণিমা তিথিতে উভয়ের পুণ্যস্তি আমাদের অন্তরে জাগ্রত হইরাছে, আমর! আজ সেই 
তন্বের অন্ধ্যান করি যাহার সজীবন স্পর্শে বুদ্ধ শঙ্কর একপঙ্গে আমাদের অন্তরে পুনজ্জীবিত 
হইয়া উঠেন। বুদ্ধদেব যে আত্মাকে শ্ব-গ্রতি্ঠ করিয়াছেন, নিরমের জান হইতে নির্ুক্ত করিব! 
নিন্ের পায়ের উপর ড় করাইয়া দিয়াছেন এবং পঙ্থর যে আত্মার অনুসরণ করিতে যাইয়া! আর 
যাকিছু সব মায্লাসাগরে ডুবাইয়া দিয়াছেন,_এই ছুই এরই সব স্বীকার করিয়। উভয়ের 
মৌলিক একত্বের (741৫20,59091 9০র ) সুস্পষ্ট ধারণাই সেই তত্ব। আমর! আজ এই 
তস্বের আশ্রয় গ্রহণ করি, বাহারই মধ্যে কেবল মানবাত্মার স্বাধীন ত1 (7:০০ ১০16 ৫1৩. 
008000) ও তাহার ঈশ্বরাধীনতার (5০1 580৩26. €0 00৫) সাংগ্রস্ত। এই 
তন্থই ফেবল জ্লামাদের বৈশাখী পুণিমার উৎসবকে পুৃতা দান কল্িতে পারে। নতুবা 





৪২৪ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম*সংখ্যা । 


বাহিরের উৎসব বাহিরে পড়ি থাকিবে, আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিবে না। উ্ 
শঙ্কর ও বুদ্ধ উভয্বেরই অবদ্ধার বন্ত। এই ততই বৃদ্ধ ও শঙ্করের মিলন ও মানবের আধ্যাত্বিক 
জীবনের সফলতা । 

ভারতের আধ্যাম্বিকতার বিবর্ভনে ঘিনি একাধারে বৃদ্ধ ও শঙ্করের সাধন সম্পদের সমাবেশ 
লইয়া আবিদ্'ত হইয়াছিলেন, তিনিও আজ স্বতঃই আমাদের স্মৃতিপথের পথিক না হইয়া 
পারিতেছেন না। তিনি বুন্ধ ও এহ্গরের সম্মিলন ভুমি। রামমোহন বুদ্ধনীতির সার কথা 
মানবাত্থার স্বাধীন হার পলা লইয়াই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সে স্বাধীনতার সম্মুখে বা আচার 
ব্যবহারের জাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছিল। তিনি স্বীয় জীবনে বাক্তিগত শ্বাধীনতাকে এমন 
মহিনামন্র গৌরবমুক্টে বিমপ্ত করিয়াছিলেন, যাহার নিকটে সর্দশ্রে্ট রাজপুকুবও মাথ। ন| 
নোফাইয়া নিদ্রুতি গান নাই। (ইহাই আধ্যান্মিকতাঁর বিবর্তনে একদিককার স্থাপন 176৭1 ) 
এই ব্বামমোহনই কিন্তব_-প্কর অহদার খর্ব, ত্য মন দৈতগর্্ব, একাত্থা জানিবে সর্ব 
অথও্ড রর্গাওময়” বলিয়। পরমাস্মসাগরে সব বিসর্জন দিযাছিলেন। ( ইহাই খণ্ডণ 2716৭) ) 
রামমোহনই আবার “বে তোমার আত্মাৰূপে প্রকাশ সেই ব্যাপ্ত চরাচরে” এই হৃত্রে বুধ 
ও শঙ্করাতআর মৌলিক একত্ব € সমীকরণ ১7115) জদয়ে ধারণ করিয়া মানের 
অধ্যাত্মজীবনের পূর্ণ সফলতার আদর্শ দেখাইবার জন্ট নবযুগের অবতারণা করিয়। গিগ্লাছেন। 
স্থতরাং যে তিখিতে বৃদ্ধ ও শঙ্করের তির্োভাব সেই তিথির উৎসবে আমাদের মধ্যে তামমোহন 
উপস্থিতির জল্পনায় ভাবগত (লজিকণাল্‌) পৌর্কবপর্ধায় ক্রমভঙ্গদোষে দোষী হইব না। বরং 
ইহাই আনার দৃঢ বিশ্বাস, ইহারা সে ক্রমের অভীষ্ট নিরবচ্ছিনরতাই রক্ষিত হইল। তাই আজ 
বামমোহনকেও স্মরণ না করিষা পারিভেছি না। * কিন্তু অদু উ, অতি সন্ভূত বাণ্তৰ ইতিহাসের 
ঘটনা পরম্পরা সন্গিপাত (01001047071 ০০2070৫7006 ) আমি যতদূ্ষ গণণা ক্রিতে 
সমর্থ হইয়াছি তাহাতে বৈশাখী পুণিম। শ্রীরামমোহনের জন্মতিথি বলিয়৷ আমারও দৃঢ় ধারণা 
অন্নিয়াছে। রাজার জন্মদিন সৌর জ্যৈ্ঠমাসে । প্রতি তৃতীয় বর্ষে মলমাসের বৎসরে বৈশাখী 
পুনিম। দোষ্ঠের প্রথমে যাইয়। পড়ে। 1 পুরাতন পত্রিকার সাহায্যে গণনা করিক। দেখিয়াছি 
রামমোহনের জন্ম বৎসরে বৈশাখী পুর্ণিনা ভ্রোষ্ঠ মাসেই ঘটিয়াছিল। বে তিথিতে ভারতের ধর্ম 
বিবর্তনের ইতিহাপের সর্বপ্রধান ত্রিযুগাবতারের স্মৃতি এমন করিয়! একত্র সমাবি্ হইয়া 
বহিয়াছে, তাহ! যে পুণ্যদ! সে কথা বলিবার অপেক্ষা রাখে না) সুতরাং ধাহার! রামমোহনের 
স্বৃতি রক্ষায় নিষুক্ত' হইয়াছেন? যদি তাঁহার! রাধানগরে রামমোহন সরোবরের তীরে বৈশাখী 
পুিমায় রামমোহন মেলা বসাইতে পারেন তবে রাজার স্থৃতিরক্ষার সঙ্গে বৈশাখী পুর্ণিমার 
সৌন্দর্যের দিক্‌ (৮8010:65009 510 )ও বন্ধার থাকে । 

এখন এই নৌনধোর দিকের কথাই বলিব। হীহারা পুর্ববক্ত ঘধ্যাত্মরাজ্যে গ্রাবেশ 
করিতে গারিবেন না তাহংদের কাছে কি এই পূর্ণিমার জ্যোৎা বিধৌত নীলাকাশের ফোন 





৯: ১০২৭ সাষের বৈশাখী পুরিষার কোন বিশেষ উপাসনার ভাব লই যখন এই পরব রচিত জর তখন 
কেহ আধ্যায়িকযোগনের কথাই যনে হইয়াছিল। ম্যোতিবিক কৌতূহল পরে হইয়াছিল, হষিও অব্যবহিত 
পনধে। 

1 ১৩২৮ সালের পঞ্জিকা দেখিমেই সন্দেহ ভঞ্জন হইবে। 
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মমাচীয় নাই? আব নৌকিক ধর্ম নিয়মে প্রীকৃষ্ের কুলমোলোতলব । পুষ্প বাহৃসৌনরঘ্ের 
নিদর্শন। আল বাহাদৌনদর্যো গা ঢাবি দিবার দিন-বহিংপ্রক্ুতির দ্গে কোলাকুলির দিন! 
মানবাত্ার উপর এই পূরণচন্দ্রের কি এক অনির্ধচনীয় আকর্ষনীশক্তি আছে মাহার হস্ত হইতে 
সাধুমহাআগ্রণও অব্যাহতি পান নাই। এপ কথিত আছে, মহর্ষি দেবেভ্রনাথ পু্ণচজ্ের 
দিকে তাকাইয়াই সমস্ত রাঁি কাটাইন্া দিক়্াছিলেন। বাহ্প্রক্কতির এই সৌনর্ধ্যকে আসা 
অগ্রাহ্‌ করিতে পারি না। আমাদের সৌন্দদ্যবোধের আন্ত এই বাহাপ্রন্কতিকে লইয়।। 
ইহাকে মায়ার বন্ধন, নয়তানের খেলা বণিগনা দূরে পরিহার করিবার উপায় নাই। এই 
বানপ্রকৃতিকেও আপনার করি! লইতে হইবে। বাহাতে আনন্দ পাই, তাহাকে আপনার 
করা কত সহজ। এ সুর ফুল্টিকে কত সহজে হৃদয়ে ধারণ করিয়। আপনার করিয়া 
লই। এই বাসপ্রক্কতির সৌন্দর্য্যের মধা দিরাই সব্বপ্রথম আমাদের সুন্দরের সঙ্গে বোগ 
হয়। হৃতরাং এই প্রন্কতিও আমাদের অনুধানের বিষয়। জাতীক্প জীবনধারার অভিবযক্তিতে 
(প্রাচীন খধিগণের উত্তরাধিকার কতে ) শঙ্কর 'সত্যংএর, বুদ্ধ “শিবং'এর আর কৃষ্ণ “সুন্দরংএর 
বিকাশ । রামমোহণে তিনেরই সমাবেশ। সুন্দরের উপাসনায় রাজা কাহারও পশ্চাতে 
নহেন। যাহা, হউক, কৃ নামের (0০7০০0/এর ) মধা দিক সৌন্রাসযটিই অভিগ্রেত 
ছিল__বিশেষভাবে এই লৌকিক ধর্্ের। কিন্ত লৌকিক ধর্ম আপনার সে উদ্ধেন্ত (100155107 ) 
স্থুম্পন্ন করিয়াছেন বলয়! যনে হছ না। সৌন্দোর জারগায় তার উপ্টাটাই বা! সৃষ্টি 
করিয়া বসিক্বাছেন ! এই অনাস্থষ্টির জন্য, জাতীগ্গ জীবনের লৌন্দর্্যবোধের ধারা বে 
অন্ততঃ কিছু পরিমাণে দায়ী, তাহা না স্বীকার করিলে অবিচার করা হইবে। 
বাস্প্রকৃতিকে ধরিতে বাইয়া আমরা প্রতিপদেই তাহার অতীত হুইক্সা পড়ি। 
হয় মায়। বলিয়া উড়াইয়। দি, না হয় ক্ষে লীন করি, না হয় তো এক অর্থ বাহির 
করিয়া৷ সেটাকে পশ্চাতে ফেলি! দি। ঠিক সেটাকে সেইটা! বণিয়্া কখনও ধরি নী। 
এক কুৎসিত, চেহার। গড়ি তার আঁধাত্মিক ব্যাখ্যায় বসিয়। যাই, মানুষের ধরের 
উপর এক হাতী মাথ| বসাইয়! দিক বুগমুগান্ত ধরিয়। ফিণসফাইজ্‌ করিয়া আমিতেছি। 
ভুলিয়৷ গিয়াছি, লৌন্দর্যাবোধ ফিলসফি নয়, আট। সৌন্দধ্যরসবেত্তা দার্শনিক নেন, কলাবিং। 
চিরদিনই 'মুন্দরংকে 'সত্যং ও “শিবংএর চাপ! দিয়! অগ্রসর হইগাছি, তাই যত অনাস্থষ্টি 
জম! হইয়। উঠিয়াছে। এ কথা কেহ অস্বীকার করিবে না, সাস্ত অনস্তেরই পাদপীঠ, 
অনন্তের প্রকাশরূপে লাস্তকে না দেখিলে তুল দেখ হইল। কিন্তু এ কথাও কি সত্য নয়, 
অনন্ত যে একটা বিশেষে আকারে নিজেকে প্রকট করিয়া! ইহাকে মহিমা্িত করিয়াছেন, 
তাহার সেই বিশেষতটকে অন্ত নিরপেক্ষভাবে উপলব্ধি না করিলে সেটাকে ভুল দেখ! হইল। 
বিশেষের মধ্যে নির্বিশেষকে দেখ। হিন্দুদৃষ্টি। বিশেষকে বিশেষে দেখিয়া তাহার বিশেষত্ব- 
টিকেই পুর্ণরূপে গ্রহণ করিবার চেষ্টা শ্রীকৃতাব। এই শ্রীক্‌ ভাবের ভাবুক না. হইলে বথার্থ 
সৌন্বধ্যবোধ বিকশিত হয় না। যেখানেই সৌনদরধ্য ফুটিয়াছে তাহ! এই ভাবের দ্বারাই 
সুটাছে। আম প্রধানত: এই ভাবের অনুমরণ করি নাই। আমরা আমাদের দার্শনিকের 
দুষটি লই, আঞসর হইস্খাছি। সে নুষ্ট ছাড়িয়। জগতের উপর দৃষ্িপাড় করিতে পারি নাই। 


৪২৬ নব্যভারত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সখ্য) 


কাকের পা ছখানিকে ল্ব। করিয়া ও তদছপাতে অন্ঠান্ঠ অঙ্গপ্রতাঙ্গ গড়িয়া! এক মাহাষের 
ছবি আঁকি! বাঁললাম ইনি দদ্ধদেব। শরীরের অপচয়ে আত্মার উপচয় অর্থাৎ সৌন্দর্য স্থচিহ 
হইতেছে। কিন্তু এই দৌনদর্দাবৌঁধের জগ্য সভাঁধা ফিলসফিচাই, এক মলিনাথ অবশ্যই 
প্রয়োজন এই শ্রেণীর সেন্দর্ধ্যবোধকে আমি বলিয়াছি সতা ও মঙ্গলের হবার! সুন্দন্বকে 
আচ্ছাদন করা। তা 9 মঙ্গলের গ্তায় যে হুন্দবেরও স্বাধান ও স্বতন্থ সত্থা আছে তাহা 
আমাদিগকে শ্বীকাঁব করিতেই হইবে। স্বন্দরকে সত্য ও দঙ্গলের পাদপীঠরূপে স্বীকার 
করিলেই চলিবে না। এ ব্যাথার ঘারাই ধদি বুদ্ধদেৰেৰ সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে হয়, 
তবে তো একথান। কেতাঁব লিখিলেই হইত, ছবি অকিবার বা মুর্তি গড়িবার কি প্রয্োজন 
ছিল। দার্শনিক কলাবিণকে স্বান্ডাত করিয়া কলাব (প্রাণ হরণ করিয়াছে। আমরা 
দা্শনিকের চক্ষে জগৎ দেখি বলিয়া আমাদের কাবাগুলিতেও এত দন জমাটু বীধিয়! গিয়াছে 
থে অন্ত দেশের দর্শনেও এত দর্শন আছে কি না।সন্দেহ। (অবশা, প্লেটোর 1019108055 
খুলি প্রধানতঃ কাবা কি দর্শন গে বিষয়ে পগ্ডিতগণ মতছৈধ প্রকাশ করিয়াছেন। 178০ ভার 
001010 [.0000:0৭ 16017-101১, প্রেটোর সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “3০ ৭550০) ০৭1) 0৫ 
71151555105 010 উন ২006৮ 2001190009৮ স্থৃতরাং আমাদিগকে 
কলাবিদের দষ্টিতেই বাহ জগতের উপন্ন দষ্টিপাত করিতে হটবে॥ নতুবা! দৌনর্ধ্য উপলব্ধি 
করিতে পারিব না॥ আবার এই শুপত্য কলাবিদেব দিই বাহ জগৎকে গ্রহণ করিবার 
একমাত্র পছ্থা নহে। সেই জগ্, একটু পুনরাবৃত্তির আশঙ্কা থাকিলেও, আমরা 
কত ভাবে বাহ জগাতর সঙ্গে দঙ্দ্ধ স্থাপন করিতে পারি, তাহারই একটু আলোচনা 
করিব । 

প্রথমতঃ প্রক্কতিব সঙ্গে একাত্মসাধন। প্রতি সর্বদ। একনপে অবস্থান করেন না। 
হাসবৃদ্ধি রহিয়াছে । আদিম মানব আদিতেও করিয্নাছিল এবং এখনও এই বুদ্ধি ও অভ্যুদয়ের 
সময়ে (706 562507 011501১0777706 0) 1726016 ) আনন্দে আম্মহারা হইয়া প্রকৃতির 
মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়। দিয়া গ্রক্কৃতিরই অঙ্গীভৃত হইয়া তাহার সৌন্দধ্য উপভোগ করে 
প্রক্কৃতিরই মধ্যে সে আত্মলাভ করে, প্রকৃতির এই উচ্ছবায়ের নধ্য দিয়াই আপনাকে বিকশিত 
করে। সে আপনাকে প্রন্বতির সর্দে এক বলিয়। ধরিতে পারিক্নাছিল তাই তাহার মধ্যে 
বিশ্বগ্রীতি ফুটিয়াছিল। বুদ্ধদেব আমাদিগকে সর্বজীবে মৈত্রী শিক্ষা! দিয়াছিলেন, কিন্ত আমাদের 
জাতীয় জীবনের বিশ্বমৈত্রীক ভাব আমরা আমাদের এই আধ্যপুর্ব আদ পিতৃপুরুষের নিফট 
পাইয়াছি। মানুষ ঘতই সন্যতামার্গে অগ্রসর হইম্াছে ততই সে প্রক্কতির ক্রোড় জষ্ট হইয়া 
এই সৌন্দর্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। আবার শ্রোত ফিরিয়া, সহরবাসী সুসভ্য মানব, প্রকৃতির 
অনুকরণে দৌন্দর্ধচচ্ঠায়প্রবৃন্ত হইয়াছে। কিন্তু আদিম মানবের দানের কথা ভুলিয়া গিয়াছে। 
এই থে আদাদের দোল হিলোল রাস পুষ্পদোল শারদীয় উৎসব সকলই তে! এই প্রকৃতির 
অভ্যুয়কালীন আনন্দোচ্ছা্স। কিন্তু আমরা এখন হইয়াছি ফিলজফার, তাই আধ্যান্থিক 
ব্যাখ্যা লাগিয়া গিয়াছি। বহিগ্রকৃতির সঙ্গে আত্মীরতানত্রে আবদ্ধ শতুস্তলার জার্ম 
ত্যাগকালীন পশুপঙ্গী বৃক্ষলতাদিয় সঙ্গে যে সপ্রেম বন্তাবণ তাঁহা দেখি! ইটপাটকেল ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] বৈশাখী পূর্ণিনা। ৪২৭ 


কতকগুলি অভ্ন্তকন্ধম পিরাবদ্ধ আমাদের সহরবাসী হুসভা আত্মাকে কি তাহার কাছে 
নিতান্তই থাট বলিয়। মনে হয় না? 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষ নিজেই নিজের বিশেন অবস্থায় প্রক্কৃতির সম্গ লাভ বরিবার অন্ধ 
লালার়িত হয়। আমেরিকার আদিম অরধিবাসা'দগের মধ্যে এখনও প্রথা আছে যে দীক্ষা 
গ্রহণের পর বনে প্রস্থান করে ও প্রক্কৃহির সগসাপনে লিপ্ত হইস্া থাকে । উপনয়নের পর 
আমাদেরও ত্রাদ্ধণ কিছু দিন প্রস্কৃতি চট্টায় নিধুক্ত হয়) ইহ নিশ্চয়ই সেই আদিম পিতৃ- 
পুরুষগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত । 

তৃতীয়ত গীকৃভাবে প্রকৃতি সাধন। ইহার কথা পুল্পেই উল্লেখ কর! গিয়াছে। বিশেষকে 
বিশেষরূপে দেখিয়াই তাহার সঙ্গে একতসা্ধন তাহার প্রাণ ও সৌন্দখে)র মধ্যে প্রবেশ 
ও তাহার উপলব্ধি। একটি ফুল লইস্া সনদে দ্বারা তাহাকে গ্রহণ ও উহারই মত হুন্দর, 
উহারই মত কোমল হইয়। উত্িবার চেষ্ট,॥ [হনদুভাবের স্তাজ্স উহাকে সমগ্রের মধ্যে ডুবাইযা 
দিবার প্রয়াস নহে। এমন যে প্লেটো! যিনি পাশ্চাতা অধ্যাঅবাদের (106211577) জনক 
তাহারও আইডিয়া (0০7০০) গুলি যেন কীটাছাট। একএকটি বিশেষ (7275০019:) 
বিষয় জগতের (০১)০০:৬৩ ০০1) এক একটি অঙ্গ। বিশেধখনিঠ গ্রীক্প্রকতির 
আওতায় (17510007600) মধো আর কিছুর আশ! আমর! করিতেই পারি না। প্লেটো 
হিন্দু হইলে তার দশন & আকার কখনও ধরিত না। 

চতুর্থতঃ, প্রাক্কৃতিক ঘটনাবলী ও তাঁহ।দের সঙ্ন্ধকে আমাদের অধ্যাম্জীবনের অভিবার্তির 
নিদর্শনরূপে দেখিতে পারি। ঘেমন কধ্যোদয়কে আস্মার উদ্বোধন স্বরূপ ধর! যাইতে পারে। 
এখানেও প্ররুতির বস্তগতদত্তাকেই পুষাস্থপুঙ্খক্পে অনুধাবন করিতে হইবে, গ্রহণ করিতে 
হইবে, উপভোগ করিতে হইবে । আমর! আনি কৃষ্য উঠে, বিস্ত কয়দিন সয্যোদয় পর্যবেক্ষণ 
করিয়া, তাহার সৌনবর্ষ্যে ুবিয়া আত্মাকে উদ্ধ্ধ করিতে চেষ্ঠা করিয়াছি? পাহাড়ের পশ্চাদ্দেশ 
হইতে কৃর্য্যোদ্য়ের মহামহিমা, সমুদ্রে হুর্্যান্তের বিষাদপৃণ গাভীযোর মধা দিয়া আধ্যাত্মিক 
অভয় বাসনের উপলব্ধি সত্রুণ বদ্ধিত হইবে। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, আগে এই 
ঘটন| নিচয়ের লৌন্দধধ্য গ্রহণ করিবার শকি লঞ্চ চাই। অন্যদিকে অধ্যাতম দুটিরও উদ্বোধন 
চাই। কুছ্টকাবমানে কাঞ্চনজঙ্ঘার শুভ্র গাভীধাপুর্ণ সৌন্দধা দর্শনে সগ্ততিপর বৃদ্ধকেও 
হাততালি দিয় নৃত্য করিতে দেখিয়াছি । কিন্ সন্দেহ-কুয়াসা-মুক্ত আত্া জ্ঞানের আলোক. 
দেখিল্া, যে এমনি আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিবে এই উপমার কয়জন উক্ত' পরিচিত স্বভাবের 
শোভার মধ্যে ডুবির তাহা উপভোগ করিফা থাকেন! 

পঞ্চমত:, সমগ্র বাহ্য প্রকৃতিকে মহা প্রীণের এক অথগ্ড লীল। বলিয়। দর্শন। মায়! বলিয়। 
উড়াইসজ দিয়া লহে, রজ্ছুতে সর্পল্ম বলিয়া নহে, জগৎকে বদ্ষে লীন করিয়া দিয়া নহে, 
কিন্তু ইহাকে এক ভ্রীবন্ত জাগ্রত মহাপ্রাণেক বাস্তব খেলা, তার প্রাণে অভিত্যাক্ত, 
প্রাণের তরঙ্গ বলিয়া উপগন্ধি করিতে হইবে। প্রতিম্পর্শে তাহাই স্পর্শ, প্রতি দর্শনে 
ভাহারই দৃষ্টি, প্রতিকর্পে ভাহারই শ্রুতি। তিনি ইহারই মধ্যে পূরণরূগে আগদাকে ফুটাইয 
ছুলিতেছেন। . + 


৪২৮ নব্যভারত। . [ উনচত্ারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্য।। 


ইহা তাহারই প্রাণের খেলা । পর্মগন্ধে তারই গান্রগন্ধানথভুতি, দাবানল দর্শনে ভগবানের 
বহৃযুৎ্সব বলিয়া হাত তালি দিয়া নৃত্যের মধ্যে যে সৌন্দর্য তা কি অনির্কচনীয় নহে? এইরূপে 
বাহ জগৎকে বাস্তব সত্তা রূপে গ্রহণ করিয়া বিশেষকে উড়াইয়। না! দিয়া কিন্তু তাহার 
বিশেষত্বকে সতা বলিয়। স্বীকার করিয়া যদি আমর] অনন্তের অন্বেষণে ছুটি তবেই আমাদের 
তপস্যা আমাদিগকে পুরণ শরদ্মের চরণতলে উপনীত করিবে । অন্য কোন পথে যদি যাই জাতীয় 
জীবন যাহার সাক্ষ্য একাধিকবার দিয়াছে_আমর! গৌছিব গিয়। মহা! শূণ্যতায়। ভাই মনে 
সাধিত হইবে, ভ্রগংটা! মান্সার খেলা নয়, প্রেমের লীল]। 
প্রেমের গতি সৌন্দর্যের দিকে। তাই, প্রকৃতির গায়ে, তার মুখচোথ দিনা সৌনদধ্্য ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । সেই পরম সুন্দর যে স্বহস্তে আপনার চিত্র আপনি আঁকিম্া তুলিতে- 
ছেল। তাই জগৎ সুন্দর। প্রশ্ন এই, এই বৈশাখী পুর্ণিশার চাদে ও ফুলে কি ফেহ সেই 
হুন্দরূকে দেখিলেন না? কবি উত্তরে গাহিয়। উঠিলেন-_ 
তুমি স্থন্দর, তাই তোমার বিশ্ব সুন্দর শোভাময় 
মি ভজ্জল, তাই নিথিল দৃশ্ত নদদন-প্রভাময়। 
শ্রধারেভ্রনাথ চৌধুরী। 


বধা গেছে 


যাচ্ছে উড়ে শাদা শাদা ভাগ! চোর! মেঘের গাঁদ। 
জালাত ঝলক্‌ বুকের তলায় সরে গেছে ঃ 
গর্জে গর্জে বর্ষা ধারা ঝরে গেছে। 


ক্ষাহার। শূন্তগথে ধাচ্চে দূরে হাওয়ার রথে, 
গাছের পাতার বিলাপ-গাথা তুলে গেছে; 
ক্ষিতির সাথের স্থিতির বাধন খুলে গেছে। 
আীবিজয়চ্্র ম্কুমদার। 


বেদে শূত্র ও স্ত্রীলোকের স্থান। 
আমর সর্বদাই গুনিতেছি স্ীলোকের বেছে অধিকার নাই। দীপ দিজবন্ধুনাং 
তরী ন শ্রুতিগোচর!” । আবার ইহাও গুনিতেছি যে, “্রতিস্থৃত্যো বিরোধে তু শ্রুতিরেব 
গ্রিস”, অথবা "ধর্দুং জিজ্ঞাসমানানাং প্রমাণং পরমং শ্রতিঃ” ॥ আমর! বিল| বিচারে বিনা 
অস্কুন্ধানে মানিয়। লই যে, শ্রীমদ্ডাগবত যখন বলিতেছে, প্স্রীলোকের বেদশ্রবাণে অধিকার 
নাই” অথবা মনত খন বলিতেছেন প্নাঁতি ভ্্ীনাং পৃথক যজে(” (৫১৫৫), অবশ বেদেও 
এ করাই জাছে। কিন্তু বেদ খুলিলেই আমর! দেখিতে পাই যে, আমর! প্রতানধিত হগাছি। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] বোদে ও শৃদ্র ও স্ত্রীলোকের স্থান। ৪২৯ 


লোপামুদ্রা (১১৭৯), বিশ্ববার! (৫--২৮), শাঙ্বতী (৮--১-৩৭), অপাঁলা 
(৮৯১7৭), ঘোষা (১০7৪৯), রাত্রি (১০১২৭), জুই (১৮১০৯), হ্যা 
(১৮৮৫ ), যমী (১০১৫৪), এবং শচী (১০--১৫৯), এই সকল নানী-বর্থবাদিনী বেদেব 
খধি বা রষ্টা,_অর্থাৎ, বেদমন্ত্রের রচয়িত। বা। “মরুতঃ” | আরীমন্ভাগবত “পা৭৩” নাম দিয়! 
বৌদ্ধধিগের উপরে কটাক্ষ করিয়া বলিতেছেন :--“জলৌৈনিরভিগান্ত সেতবো 'যতীশ্বরে। 
পাষগ্ডিনামসঘাদৈর্বেদমাগঃ কল যথা” ॥ ১০-১০_-২৩॥ “ঈশ্বর যখন বারিবষণ করিতে 
লাগিলেন, তথন জলের বেগে আহত দেহ সকল ছিন্ন ভিন্ন হইক্স| গেল, যেমন কলিযুগে 
পাষগ্ডিদিগের নাস্তিকভাবাপন্ন শান্ত্ের প্রভাবে বেদমাণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গিগাছে।” আমরা 
আশ! করি, পাঠক “পরের মখে ঝাল ন। খাইয়” নি্ছে বেদে নিক্তিতে ওজন করি স্থির 
করিবেন, কে হ্যায়তঃ বেদমার্গ উৎদাদনের অপরাধে অধিক অপরাধী, বৌন্ধেরাই অধিক 
অপরাধী, না বাহার! বলিতেছেন, পীশুদ্রদিজবন্ধ,নাং ত্র্নী ন এতিগোচরা।” আমরা! দৃ্টাস্তৰপে 
প্রথমে নারী খধি বিশ্ববানাছৃষ্ট ক্ষক্তট, এবং পরে কিতব বা শুদ্র-গষি কবঘণট স্ক্ত-পঞ্চক 
সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । বিশ্ববারা বলিতেছেন :_৭সমিদো অগিদ্দিবি 
শোচিতশ্রেৎপ্রত্যঙ্,ষসমুখিয্বা বিভাতি। এতি প্রাচী বিশ্ববার নমোভিগে বা ইলানা হবিষা 
স্বতাচী” ॥ ৫--২৮--১॥ “অগ্নি সম্যকন্ধপে প্র্লিত, তাহার তেজ আকাশের দিকে 
বিস্তৃত হইতেছে; উযার অভিমুখে সেই তেজ বিশেধৰূপে দাণ্ডি পাইতেছে। বিশ্ববারাও 
স্তোত্রদঘার। দেবগণের স্তব করিতে করিতে হবিধুক্তি “ক্রকৃ” (রতপ্রক্গেপার্থ হাতা বা চামচ) 
লইয়া পূর্বসুখে অগ্রলর হইতেছে” “অগেশধধ * মহতে সৌভগায় তৰ ছাক্সনি উত্তমানি 
সন্ত। সং জ্যাম্পত্যং স্যমম! কৃণুঘ” ॥ ৫--২৮--৩॥ “হে অপ্নে, এক দমন কর, যেন মহা 
সৌভাগ্য লাভ হয়, তোমার উতরু্ভম তেজ প্রকাশিত হউক। আর, হে অগগে, দ্বাম্পতা- 
সন্বন্ধ সম্পূর্ণরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত কর।” এস্থলে আমরা দেখিছেছি, বিশ্ববারা নারী, অথচ 
মন্ত্রচ্িতা ব। মনত: খধি। তিনি হ্বক্ং অগ্িকে যজ্ঞে আহ্বান করিতেছেন, অতএব তিনি 
হোতা। তিনি স্বন্গং “নম?” বা ভ্তব উচ্চারণ করিতেছেন, অতএব তিনি উদ্দাতা। 
প্হবিষা ঘ্ৃতাটী”__তিনি দ্ত-প্রক্ষেপক ক্রকে করিয়া হবি; ব| হোনদ্রবা লইয়৷ অগ্রিতে হোম 
করিতে যাইতেছেন, অতএব তিনি অধবঘূয । আবার বিশ্ববারার উপরে বজ্ঞের তত্বাবধায়ক- 
বূপে এম্থলে অন্ত কেহ নাই, অতএব বিশ্ববার| গ্বয়ংই তাহার ক্কত এই যজ্ঞের অ্গা। 
পাঠক এস্লে স্পষ্ট দেখিতেছেন, বৈদিক বদ্ডাদি কার্ধ্ের সমস্ত অধিকার নারীতে বর্তমান। 
প্রয়ী” অর্থাঘ_"বেদ্ে স্ত্রীলোকের অনধিকার” বলাতে কি '্রীমদ্ভাগবত', “নাস্তিসত্রীনাং 
পৃথক যজ্র2” বলাতে কি মহু-সংহিত, বেদমার্গ উৎসাদনের অপরাধের অপরাধী 
হুইতেছেন না? টু 

আর একটা মহামূল্য তব্বরত্র আমর! কব সুক্তে হইতে বাঁভ করিতেছি সেটি কি? এরা" 
ভারতের শাস্তি পর্বে ভূগ্ড বলিতেছেন “ন বিশেষোস্তি বর্ণানা,* অস্ত ব্রাহ্মনানেব পূর্বধ বরা 








রর 
পরখ এসহবে? পা। 


৪৩০ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা। 


গরথ1সতীন্‌ত "হিংসানত প্রিয়া লু্ধাঃ সর্ববকশ্মোপজীবিন: | কৃষ্ণা: শৌচপরিত্া নে দিষাঃ 
শৃদ্রতাং গভাঃ* (১৮৮৯০, ৯১) মহাভারতের মতে ভীগ্লের সাক্ষ্য মতে শৃত্রেরাও দিদ। 
তরে বাণ সাক্ষ্য দিতেছেন বে, পু, শবর-মুতিবা ইত্যাদি অস্ত্যজের! ও বিশ্বামিত্রের সন্তান-_ 
"বৈষ্বামিত্রজ দন্থানাং ভূয়িা” (৭৩১৮) । বেদের সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান না থাকাতে, 
আমর! এতকাল বলিম্াছি যে, ব্রাঙ্গন “মুখবাছরূপদতঃ | ব্রাহ্গণং ক্ষত্রিয়, বৈশ্তং শূদ্রং চ 
নিরবর্তয়ৎ ৭( মন্থ, ১--৩১)। আমরা শান্তিপর্কে প্রকাশিত তত্বরত্বের সমাদর করি নাই। 
কবয-ৃ সক্তে আমরা সাক্ষা্ভাবে দেখিতেছি যে, বেদে সবে বর্ণাদ্বিজাতকস:,” নিত্য পদ্িজায়ে+,৮ 
-শুধু-তন্রোক্ত ভৈরবী চক্রে নয়। হার, বেদ মার্ের নামে দেশ এতকাল কত শয্তান 
সেবাই না করিয়াছে! খখেদীয় এতরেক় ব্রাহ্মণ স্বপ্ং সাক্ষা দিতেছেন যে, ইলুষের পুত্র কব 
একজন বেদ মন্ত্রের দ্রষ্টী বি, এবং সেই কবষ “দান্তা:পুর: কিতবোহ বাণ: |” কবষ দৃষ্ট সক্ষে 
আমর স্পষ্ট দেখিতেছি যে, দাসী পুত্র অত্রা্ণণ কিতৰ কবধ একজন খগ্রেদীয় খাবি, খখ্েদের 
পাচটি সুক্তের রচগ্মিত| বা রষ্টা। স্থধু তাহা নয়, বেদে দেখা যায়, এই দাসীপুত্র, অত্রাহ্মণ, 
কিতব (জুয়ারি ), ব্রাভা করুশবণের যজ্ডের খেধি বা মন্্ররষ্টা ॥ তিনি রাজ! মিত্রাতি'থরও 
বিন্দিতা বা স্ঞোত্ররচস্্িভা। (১*_-৩৩--৪, ৭) কবম বলিতেছেন, “কুরুশ্রবণমাবুণি 
কাাজানং জাসদ্তবং। মংহিষ্ং বাঁঘতাং ধবিং বা! মন্ত্ারূপে ত্রসদন্ার পুত্র মহাদাত| "আামি 
খষি কুরুশ্রবণের নিকটে স্তোত্র-গায়ক রত্িকৃদিগের জন্য ধন প্রার্থন। করিতেছি ।” তিনি বাজ! 
মিত্রাতিথির পুত্রকে, পুত্র বলিয়। সপ্বোধন করিয়া, বলিতেছেন, অধি পুত! পমশ্রবে! নপান্থিত্রা- 
তিথেরিহি। পিতুষ্টে অস্মি বান্দত/”--“হে আমার পুত্স্থানীয় মিত্রাতিথির পুত্র উপমশ্রব, 
আমার নিকটে এস। আমি তোমার পিতার প্োত্র-চয্রিতা।* স্বখু তাহাও নয়। এতরেয় 
আন্মণ শ্বরংই সাক্ষ্য দিতেছেন যে, এই অন্রান্মণ দাসীপুত্র কববের দষ্ট "প্র দেবত্র।ব্রহ্ধণে গাতুরেতু 
অগে। অচ্ছা”, "( গাতু ) গমনণাধা সোম (ব্ক্ষাণে ) স্তোত্রের সহিত ( দেব!) গোতমান জলের 
নিকটে ( এর এহু ) ভালরূপে গমন করুক” ইত্যাদি সুক্ত ( ১*--৩০) ব্যবহার করিযা, সরম্বতী 
নদীতীরে যজ্তকারী অভিজাত্যাভিমানী (ব্রাঙ্গণ ) খধিগণ_“অপাং প্রিক্ষং ধামোপাগচ্ছন্ত 
(খ্বিত ২--৩--১৯ ) দিল দেবতার প্রিয় স্থান লাভ করিয়াছিলেন হায়, শঙ্করাচার্য্যের মত 
শুদ্ধাক্বৈতবাদী মহাপুরুষ কি না নিতান্ত বেদ-বিরুদ্ধ কথা বলিলেন :--“যচ্চেং শৃদ্রো 
যজ্দেহনভিক্রিপত; ইতি তত্যায়পূর্ববকত্বাৎ বিস্ায়ামপি অনবকিপ্রত্বং গ্োতমনতি, স্তায়ন্ত সাধারণন্থাৎ* 
-ক্রহথ। ৯৩৩৪ ) *শৃদ্রের ধজ্জে অনধিকার হখন স্তাক্স সঙ্গত, তাহাতেই শৃদ্রের বি্তাতে 
অনধিকারও প্রতিপন্ন হইতেছে, কারণ হ্যা সর্বত্র সাধারণ।” লোক সকল পরত, 
আমাদের কৃত বাখ্যাতে বিশ্বাস করিবে না” (২--১--১) এই ভয়ে কি শঙ্করও এমন বেদ- 
বিরুদ্ধ কথা! বলিলেন? অধৰা বৌদ্ধ সময়ে মূল বেদ নষ্ট হইস়! গিয়াছিল। এমন্ত মূল বে ঝাত্রয়ী 
সমন্ধে শঙরাচার্ধ্যেরও কোনরূপ সাক্ষাৎ, জান ছিল না। “ধর্দং জিজ্ঞাসমানানাং প্রমাণং পরমং 
শ্রুতিঃত (মন, ২১৩), ণবোশ্চস্ষুঃ সনাতন” মন্থ। (১২৯৪), শঙ্করাচার্্য শ্যরংও 
বলিতেছেন, "বেদন্ত হি নিরপেক্ষ: স্বার্থে প্রামাণাং রবেয়িব রূপবিষয়্ে।” ২--১--১॥ এমন 
কি নৈমিমি পরা ভীহার মীমাংসাহৃতে সজ করিতেছেন, “বিরোধে তনপেগ্যং সৎ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] সাখ্য বেদাস্ত শাক্তাগয। ৪৩১ 


(১৩৭০) শিশতি বিকুদ্ধা স্বৃতিকপ্রমাণং” (শবর ভাষ্য )) “বোবিরুদ্ধ কথা আদরের 
অযোগ্য- শ্রুতিবিরুদ্ধ স্মতিপ্রমাণ নয়” । বেদ আমাদিগের সর্বশাস্কের শিরোমশিশ্বকূপ, এ 
কথা সর্ববাদিসম্মত। তবুও কি সেই সাক্ষাৎদ্ট বেদমার্গ অগ্তাপি কন্টকাবীর্ণ থাকিবে? 
কব-ুষ্ট এই স্মক্তপঞ্চক ভারতগাতার নমনমনিত্বকপ। বেদের প্রচার হইশে কবষের দৃষ্টান্ত 
নিশ্চয় ভারতবাসীদিগকে নৃতন চক্ষ দান করিবে, এই বিনাশোনুখ হিন্দু জাতিকে-1১)৮প্র 
[২5০৪কেস- প্রকৃত বেদমার্গ প্রদর্শন করিম পৃথবীর অপরাপর জীবিত জাতি কলের স্যায়, 
প্রকৃত জীবন্ত জাতীমতার সেংপানে দ্ঢ প্রতি ত করিবে ৯ শ্াদিজদাস দত্ত । 


সাঙ্ধ্য বেদান্ত ও শাক্াগম। 


সাঙ্া, বেদান্ত এবং 'আগম শান্ের উদ্দে্ একভাবে দেখিতে গেলে একই । সাঙ্ের পুরুষ 
কেবল সাক্ষীচেতা ; বেদান্তের বদ্ধ সচ্চিদানন্মম এবং আগম শান্দ্রের শিবশক্তি ও সচ্চদাননন 
পদ বাচ্য। যিনি ততান্ুনেধী, তারই মনে একটা ধোকা হয় যে, জীবমাত্রেই সবাদ। দৈতের 
রাজত্বে বাস করে অথচ দ্বৈতাতীত হবার কোন উপায় আছে কি নল এবং উপাঙ্গ থাকিলেও 
দৈতাতীত অবস্থা সত্য কিনা? এই সংশয়ের বা ধেোকার সামগ্রন্ত অতি কঠিন। অনেক 
সমস্জে বে বাক্তি যে ভাবে এবং বে উদ্দেশে পরিচালিত হয়, সে সেই ভাবে উপলন্ধি করে। কিন্তু 
আমার মনে হয়, যে, বিশেষভাবে বিবেচনা করিলে মুলত: কোন থিশেষ পার্থক্য নাই। যদিও 
সাথ্য বলেন যে, পুকষ কেবল লাক্ষীচেত। সে পরিণামী নয় ॥ তাহার কোন পরিণাম হয় না 
অর্থাৎ ইংরাজী কথার 11675 [01০ ০০7১০০৪২৪৯১ কিন্তু জাগতিক ব্যাপারে অহম্‌ এবং 
ইদম্‌ ইংরাজি কথায় | 204 (01৭ ত দর্ববদাই দেখিতে পাইতেছি। তবে অহম এবং ইদম এই 
ছুই বাক্যের সামগ্রস্ত কি প্রকারে হইবে? সাঘ্য বলেন যে, প্রক্কৃতি অথবা! প্রধান জড়, 
পরিণামী এবং পুরুষের ভোগের অন্ত সে পরিণীম পুরুষের সংস্পর্শে পরিণামী | 

ভাবিয়া দেখুন বে পুকুষ যদি না থাকে তাহা হইলে সে পরিণামের দর্শক কে? যদি কলে 
নাটাভিনয় হস (777687091 19611007)21206 09 20860072081 0190655) এবং সেই 
অভিনয় দেখবার কোন ড্রষ্টা ব! শ্রোতা না থাকে, তাঁহ! হইলে মে অভিনয়ের সার্থকতা কি? 
সাঙ্খা বলেন জড় প্রকৃতি পরিণামশীলা, ৃতামর়ী, নর্তকী আর দর্শক পুরুঘ , এই ছুয়ের সামগ্রস্ত 
কি প্রকারে হয়! যে জড়, দে ত জভ আছে ও থাকিবে । যে দর্শক এবং শ্রোতা, সে ত 
দর্শক এবং শ্রোতা আছে ও থাকিবে। এই ছুয়ের সামঞ্রন কি প্রকারে সম্ভব। সাঙ্দর্শন 
এই অসামঞস্তের সামন্ত, এই প্রকারে একট উদাহরণ দিয়! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
যথা রক্তজবা কুস্থম ও স্কর্টিকমণি। অবাবুস্থম প্বভাবতঃ রক্তিম, শ্দটিক ন্বভাবভঃ গুভ্র। 
নেম যখন সানিধ্য হয় শ্কটিক ও বুক্কিম দেখায়। সেই প্রকার জড় প্রন্কৃতির' লানরিথ্যে, 
পুরুষ দর্শক এবং শ্রোতা হইয়। প্রক্কতির পরিণাম কর্তৃক আৰৃষ্ট' হন। কিন্তু যদি পুরুষ 
বিশ্ময় হয় এবং প্রক্কতি জড় হয় তাহ! হইলে তাহার্দর পরস্পর সম্বন্ধ কি করিয়া হইতে 





* লেখকের দুধে নামক শর 


৪৩২ নব্যভারত। . [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সরা! 
এ. ও 


শারে? অতএব আঁমার বক্তবা এই ঘে সাহা হৈতবাদী হইলেও নেই হৈতত্ুকে রক্ষা 
করিতে গিয়া একটা ব্যিম বিভ্রাটে উপনীত হইয়াছে কিন্ত সাথ্যের প্রাধান্ত এই থে 
সাজ্য পুরুষ কেবল চেতাঁসাঙ্গী স্বীকার করায় চিৎ (7076 01950108512895) স্বীকার 
করিয়্াছেন। এই স্বীকাঁর করিয়া জগতের অহমু ও ইদম্‌ এই দ্বৈতৈর সামন্লস্য করিতে 
গিয়া ঘাহা বলিয়াছেন তাহ। সকলের গ্রহণীয্ধ হপন নাই। কিন্তু যখন প্রক্কৃতি এবং 
পুরুষের পরষ্পত্র দন স্বীকার করিয়াছেন, তখন দেখিতে হইবে যে, অধ্বিতবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন । হ্িন্ধ জীবের দ্বৈতভাব কিসে হইল, তংনগ্বদ্ধে যে কথ! বলিন্লাছেন সেটা 
অনির্দচনীয় অর্থাৎ 7155060190৭, এখন দেখা যাক বেদান্ত শান্গ কি বলে এখানে আমি 
শ্করাচার্যের যাহা অভিমত তাহাই গ্রহন করিয়। ছুচাঁর কথা বলি। শঙ্করাচীর্ধ্য বলেন মে 
শ্রুতির মহাবাঁক্য "পর্কং খছিদং ব্রদ্ধ” বক্ষা করিতে গেলে “একমেবাদ্িতীয়ম তো! স্বীকার 
করিতেই হইবে। অ.ব জগতে যে অহম এবং ইদম | ২00 11১19 এই যে দৈভভাৰ কোথ! হইন্তে 
আইসে। বেদান্ত শাস্থ বলেন যে, এট) “মায়াবীজীম্থন* এট) মিথা) ) ইহার কোন পারমার্থক 
সত্বা নাই । কিন্তু যখন দ্রিত্রাস। কর! হইল মায়। কি? তিনি বলিলেন মাঝ! সৎ (সতা) নন (০০: 
৪৪1) অথচ মাঝ! অসৎ (অনত্য) (79 ৪7741) এব" মানা সদমত নম্গ 77০; [১1019 7681 
20৭ 00৫ 0211015 021৫21 ) তবে মায়। কি? হিনি ব্র্ধ দাপেক্ষ তিনি মিথ্যাভূতা সনাতনী 
৩০৩] 01315 জগতে ষে ছুই দেখি অর্থ অহম এবং ইদমের থে পার্থক্য করি 
দেটা ভ্রান্তি (18707210৫) দগ্ধ ভির আর কিছুই নয়। পাঠকগণ দেখিবেন যে বদোস্ত 
শান্তর এক চিন্ননথ বন্ত অথবা! সদ্বিৎ (9৩7০ ০০০7০০৯০৩১3) ছাড়া গ্রহ লা করিলেও একবন্ত 
ছইভাবে প্রকটিত কেন হয় তাহার বিচার এই যেমন দাহ্য থোজামিল দিয়াছেন, বেদাস্ত ও 
দেই গোঁজামিল দিতেছেন এবং বলিতেছেন ইভা অনির্বচনীর় (7001 091211016 10 
০৩" (৩0901108০21 02175) এখন দেখা যাক আগম শাস্ত্র কি বলেন। আগম 
শান্্র বলেন শিব নিল, নিগুণ, এক পরম সকা, তিনি সচ্চিদানন্দ, তিনি চিৎ, (চ:০ 
507১০1089০১) কিন্ক তিনি শক্তিমান। তিনি এবং তীব্র মহাশক্তি এক। তিনি 
বি এবং শক্তিমান অতএব তিনি তাহার শক্তিবলে পুর্ণ থাকিতে গাব্রেন অথচ পূর্ণ 
থাকিয়াও লীলার রন্ত শক্তি আচ্ছাদন করিয়া আবরণ করিয়া তাহার পুর্ণত্বে হাস 
করিয়া এক হইলেও, ছুই হইয়া, ক্ছ হইস্জ নিজের অসীম শক্তি সীমাবদ্ধ করিয়া 
জগতে বছত্ব স্থাপন করেন অথচ তাহাতে তীহার পুর্ণস্বের একত্বের, কোন হাস হয় না। 
আগমশাস্্র বণেন যে ইহা সতা, কিন্তু সে সত্যের উপলব্ধি করিতে হইলে দাধনার দরুকার। 
ইহাতেও শ্বীড়াইল এই যে, একই বস্ত ছুই হইয়া, বহু হইয়া, কেন প্রতীয়মান হয 
তাহ অনির্বচনী়। তাহাকে সমাকর্পপে উপলদ্ধি করিতে হইলে, সাধনার দ্বার৷ সেই বন্ত 
যাহা একই অথচ ছুই, বহু, কেন হয় তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের বাক্যের 
ছার দে জড়তত্ব (07990) গ্রহণ করিবার কোন ক্ষমতা নাই। অন্য আমার 
শেষ বক্তব্য এই, যে, শান্ত আলোচনার আবশ্যফ, দে আলোচনা! জ্ঞানলাভের এক 
গুধান উপায়) -কিন্ধ বধার্থ জ্ঞান, সাধনা ব্যতীত হইতে পাত্র না। খায় 


অধুহায়ুণ ১৩২৮] আরোঁগোব রহস্থা। ৪৩৩ 


প্রত্যেক জীঙিকে করিতে হুইবে। দিলি সে সাধনা করিতে প্রস্তর নন, তিনিই এক সতবন্ত 
বিধা হইয়া, বছুধা হইয়া কেন প্রতীয়মান হর তাহা জানিবার অধিকাগী নহেন 
শ্রব্যোমকেশ শর্মা চক্রবর্তী 


আরোগোর রহস্য । 


আট বছরের একটি পিতৃমাড়হীন নিরাশঙ্গ নিশ, অঙ্গথে পড়িয়। তাহার বন্ধুকে জানাইলে। 
বন্ধু নিজের পিতাকে, পিতা প্রতিবেশী এক বৈধাকে, ও বৈগ্ঠ এক হুবিজ্ঞ চিকিৎসককে 
আনাইয়। শিশুটিকে রক্ষা করিলেন। 

এখানে শিশুটর রোগণুক্তির মুলে ছিল কি? তাহার আরোগ্য লাভের আন্তরিক ইচ্ছা । 
মান্থয সহজে পরাধীনতা চাহেনা, হয়ত সে নিগের বকে জানাইবার পু আপন বুদ্ধিম 
কিছু চেষ্টাও করিয়া থাকিবে। তাহার বৈফলোই, বোধ হয় তাহার বন্ধুকে সংবাদ দেওয়!। 
মানুষ সহজে নিজের বাহাছুরী ছাড়ে না, বগও হয়ত নিপ্ের নুদ্ধি মত কিছু একটা পরামর্শ 
তাহাকে দিয়! থাকিবে,সে হয়ত সেই পরামশ মত ঢলির়। ফল পায় লাই। বন্ধু তখন 
নরম হইয়া, সম্ভবত: কিছু বিপর ঝোপ করিগা, পিতাকে জানাইয়াছিল । তিনিও যে নিজের বিদ্যা 
চালাইয়া, দীনহীন শিশুটিকে বিন! খরচান্স বাঁচাইথ। গিবার চেষ্টা করেন নাই,_এমন বোধ 
হয়না। বিফল হইয়াই হয়ত শেষে বৈদ্ধকে ভ।কাইয়াহিণেন। প্রথমে অব অল্পে কাঁজ 
মারার চেষ্টা_তাহারই বৈফল্যে শেষে ঝড় চিকিৎসকের আগমন ও রোগর আরোগা লাভ। 

বাহৃতঃ ব্যাপারটি এইন্পই বটে )_কিন্ধ ভিতরে আরও কিছু আছে। সেই সহিষুঃ 
শিশুটি নি্ধ বন্ধ হইতে বৈগ্পধ্যন্ত সকমেরই চিকিৎসার অত্যাচার কেবল যে নীরবে সঙ্ক 
করিয়াছিন তাহা নহে,_তাহাকেই নিঞ্জের শ্রেঠ অবণন্বন জাশিয়। একান্তভাবে আশ্রয় 
করিয়াছিল, এবং পথ্যাদি সম্বন্ধে যতদূর সম্ভব সন্যম রক্ষা করিয়াছিল। প্রথমটি ন! ধাকিরে 
ভাহার উপর কাহারই সহান্ুদ্তি হইত না, সংযম না| থাকিলে এ সহান্ভ্তি-জাত সমস্ত 
ভেষরাই বার্থ হুইয়। যাইত। ফলতঃ রোগনুক্তির মৃলকথ। শ্্ধা ও সংঘম। যাহা ঠিক বলিয়। 
বোধ হ্ইয়াছিণ তাহা দে আপন! হইতেই করিতে আরম্ভ করিক্নাছিল। ভিবক-ভেছে ও 
অস্থগ্টটর অবস্থা ভেদে যে নানারূগ বাবস্থা স্ষ্টি হইয়াছিল,_তাহাকে সে উপঞ্রৰ মাত্র 
বোধ না করিয়। ধীরভাবে পথ্যাপথ্যের প্রতি বক্ষ্য রাখিয়। শেষ পধ্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
গারিছাছিল। 

খ রোগমুক্ধির স্টাৰ সকল মুক্তিরই নাধনপথ একরূপ। যাহা মঙ্গল বলিয়। বোধ হইবে, 
নিষ্ঠার সহিত তাহার অস্থসরণ করিলে দতোর পথ উদুক্ত হ,__সাধক ভ হুইঃত সম্থরে 
নী হয়! অনখেযে বুদ্পদ লাভ করেন। ভগবান তাহার ভ্বীবকে নিরাশ্রর রাখেন নাই, 
তামার মধ্যে দে ষত্য বুদধিটুক ক্ষীণ ধারার আব্রিতই প্রবাধিও হইতে, অহাছই হাম! 
বদি বে কারি নু্ষ। কৃহিকে পারে? তাকাই অবশেষে তাহাডক মোব্বপনীতে উবীর্ঘ 


৪৩৪ নব্যভারত।  [ উনচহ্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখা। 


করিবে,--স্ষলমপ্যন্ধরশহ্য আবে মহতে। ভয়াৎ। 557০) (ব্রত) বাক্িদে স্ব, 
সত্যাগন্থার অন্থুসরণ করিলে _ মর্গাৎ সীমাবদ্ধ সঙ্ীর্ণ জ্ঞানেই যে নিয়স্তরের তর্কে শ্রেষ্ঠ সচ্য 
বণিক জানা গিষ্কাছে তাহারই অনুসরণ করিলে_ ক্রমশ: মত্যের মহবর মৃত্তি সাধকেন 
সন্মুথে প্রকাশিত হয়, হয়ত শেষে ঠিনি সেই )11*১০1এর সন্ধানও লাভ করেন। 
সেখানে তিনি ভে প্রতিন্দীবিহীন,-কারণ তাহার যাহা। 017১0 তাহা ভাগবত 
কন্ম ত বটেই, তাহার উপর সেই বিশেষ 7১/5১৪০ -সেই বিশেষ ভাগবত কার্যোৰ 
নায়ক ভিনি স্বপং,সেখানে শ্রেঠ কৰি, শ্রেঠ কর্মী সকলেরই আসন ভীহার নীচে, 
তিনি ভগতের শ্রেঠ ব্াক্তি। এই 1০1২০)এর সন্ধান যে সকল সময় পাওয়াই যায় তাহ, 
নহে,বে দী্ঘ সাধনায় সে সিদ্ধি লাভ করা যায় মানবের আনকাল হয়ত! তাহার তুলনা 
অতি সঙ্গীর, স্তরাং 1)1১১)9৮ হত সিক বুঝাই যা না,__কিন্ এবথা ঠিক, ষদি কখন বুষ্বা 
যায় তাহা এই সতাসাধন থারাই বুঝা যায়,_অন্রথ। নহে। পরকাল তক জানিনা, কিন 
জীবনাস্ত কালের পূর্বে এই 171১১:0) এর সন্ধান পাইলেও সাধকের কার্য দিদ্ধি হয়। সেই 
রত নিজের ভীবনে দটাঈনা তুলিতে আর হঞ্ধত তাহার সদয় থাকে না,কিন্থ তিনি অগরের 
জদয় ক্ষেত্রে উহার বাজ রোপণ করিয়া যাইতে পাবেন। হযরত বহু সাধনের ফলে তিনি দে 
সত্য লাভ করিলেন তাহ। কোন শৈশবের 0০75১০০২এ লিখিত ছিল, কিন্তু এভাবে কুড়াইয়া 
পাওয়। ও সাধনায় পাওয়া একবপ্ত নহে,_সে ছ্িনিষে প্রাণ নাই, ইহাতে আছে। নাম প্রচীর 
অনেকেই করেন,__কিন্ত গৌরাঙ্গের মত ঞ্জে তুণ করিয়া ও “আমার কিনিয়া রাখ বিগ 
প্রচার খুব কম লোকেই পারে। “নাম, যে তাহার বছ সাধনার সিদ্ধি 'নাম' যে তাহার সরস্থ। 
তাহার প্রচার কেবল মুখের ভাষায় নহে,__চোখে সুথে ভাবে ভঙ্গীতে তাহার সমগ্জ 
চৈতন্য যেন তাহার প্রচারের ভাষাকে সবল ও অপরাজেয় করিয়া ভুলে | থে সাধক সমন্ত 
জীবনের চেষ্টার পর জরাহীর্ণ অবস্থায় নিজবতের সাগ্গাৎ লাত করেন, তাহার ও পক্ষে পর 
কালের দোহাই দিবার প্ররোঞ্জন হয় না_পরকালে এই বত তীহারই দারা আবার প্রচারিত 
হইবে বলিয়। আত গ্রবোধ দানের প্রজোজন তাহার হয় না, কারণ এই জীবনেই যে কয়ট। দিন 
বাকি থাকে তাহা'রই মধ্যে তিন বহু ব্যক্তিকে অভাবে আনকতককেও সেই ব্রত দান করিয়া 
যাইতে পারেন, তাহাকাই প্রতিনিধি শ্ববূপ হই! সানন্দে সরুতঙ্ হৃদয়ে তাহার ব্রত উদ্যাপন 
করি দিবেন। ছাদশটি নন্থ শিষ্যের উপর ভার দিয়া থুট হইধাম ত্যাগ করেন, আজ খৃষ্টর্ 
(ইউরোপ বলিতেছিন! ) লগজ্জয়ী। কাহার, ব্রত কে সাঙ্গ করেকে বলিবে? মানুষ ত 
বন্র ঘা, 117৩০ এব অক্ষর গুলির চিন্তাশক্তি থাকিলে নামিবার সময় মানের মতই 
তাহারা অবসর বোধ করিত ও হতাশ হন৷ পড়িত, কিন্ত রী তাহাদের প্রত্যেকটিরই অন্ত__ 
এক এক স্বত্ব প্রকোঠ নির্দিষ্ট করিয়। ঝাখিয্লাছেন,_-তাহার! বিক্ষিপ্ত হইতে পায় না 
সকলেই শৃঙ্খলার মধ্যে আদিয়। একটি অর্থপূর্ণ নূতন বন্ত গড়িয়। তুলে। মাহুষও সেই 
অক্ষর,কেবণ সচেতন এমন কি কেহ কেহ যন্ত্রীর কল কৌশলের পর্যন্ত সাচার রাখে,_ 
তাহারা সহ পতনের মখোও নি্ে লীলাময়ের কোলে আছে জানি! ভয়শুন্। ও তাহাদের 
গকমাজ কাধ) এই অভাবার্ত। ঘোষণ। করা-_আানন্বংব্্মণো বিধান ন বিতেততিকর্খাচন। 


অস্ঠাহায়ণ, ১৩২৮ ] কঃ পঙ্থা। ৪৩৫ 


এভ গেল উদ্ধাপনের কথ! । কিিছ্ত ব্রত বাহাদের সাঙ্গ হয় নাই, 'এমন কি সাল হইবার 
কোন লক্ষণ পর্যান্ত নাই,_যাহার! বতের লঙ্কান পর্ণান্ত পায় নাই ব! প্রাণির সঙ্গে লঙ্গে 
দেহত্যাগ করিম্লাছে,--তাঁহাদের জীবন কি নি“? তাহাদের সাধন! কি নিরর্ণক? ম্যো্টই 
নয়। মাধনাই দিদি, নাধনাই সিদ্ধিব ন্ধপ। “দি কেই একান্তভাবে সাধনা, করিয়। থাকেন, 
তাহাতেই তাহার মুক্তি। সষ্ট হইতে লয় পর্যাপ্ত এই সুদী না্তার মধো কোন্‌ জীব দে কোন্‌ 
জাঙ্গগায় পড়িয়। আছে তাহ কেহই জানে ন)। মে শ্তরকে আজ সর্বোচ্চ বলিষ। বোধ হইতেছে, 
সেখানে ধাহার! আছেন তাহার] আবার উচ্চতর প্তরের সংবাদ ধিবেন। কদমাক্ত বৃষ আজ 
সৌথীন অশ্বত্বের জন্ত লালায়িত। স্তরের যখন শেন নাই,_উদ্নগতির যখন একটি চরম 
সীমা নাই, অন্ততঃ গে দীমা যখন দৃষ্ঠমান নাই,_তখন বিশ্বায় কোথায়, শাস্তি কোথায়? 
ক্রমোন্নতি কথার কথা, সৃগহ্বিকা যাত্র। শেব নাই/_বিপাং নাই, বর্মানই সব৮_ 
বর্তমানের চেষ্টাই যেমন একমাত্র নির্ভরখেগ্য সামী, তেমনি বওৰান যুছর্ডের শ্রে্ঠ ব্যবহারই 
আমাদের মুক্তি +ধিনি সমস্ত জীবন ধরিয়। প্রত্যেক মৃহুত্রের সগ্যবহার করিম্নাছেন তিনি 
আজন্ম মুক্ত । 

এত সবলের কথ । কিন্য যাহারা ছৃক্ধল? াহাব৷ প্রকৃতই ছুর্মল তাহাদের বড় বিপদ, 
কারণ নারমাম্ম। বলহীনেন লভযঃ। ছুর্মলত। খুদ্ব তার মেঝ! মাত্ত ,_-০্ধানে দেখিবে মানব 
অতি অল্প পাইয়াই শ্দীত হই! উঠিন নেইখানেই সে ছর্বল । নেখানে দেঁথিবে অল্প এটি কেহ 
মার্জনা! করিতে পারিডেছে না__সেইখানেই জানবে দে নিজে অনপ্রাণ। এ সকলের 
যুলে আছে ক্ষুদ্র সন্তোষ, ভূমার উপেক্ষ, অহঙ্কারের প্রাবনা। হং বুদ্ধির অধিকার কমাইতে 
হইবে। যে কেবল শরীরে দুর্বল, তার জগ্ঠ চিন্তা নাই। পেত অপরকর্মীকে ভালবাসিতে 
ও আশীর্বাদ করিতে পারে। ভাহাপের কার্মাই ভাহার কার্থ্য, অন্তত; তাহাতেই তাহার 
সুখী হইবার অধিকার আছে। ছুঃধা সেই থে নিও পাপে না! এবং অপর যে পারে 
তাহাকেও আপন বলিয়া বোধ করে না। 








অ্ীনকিদপ্রকাশ ঘোষ? 


কঃপন্থা? 

কোথা বাব, কোথাক়্ ধাইতে চাই, তার ঠিকান! না কগিয়াই পথের কথ| তোল উদ্বুট, 
স্বীকার করি। কিন্তু, বর্তমানে আমাদের রাষ্রীর আন্দোলন-আলোচনাতে উপায়টা উদ্দেস্ত 
অপেক্ষা বড় হইয়া! উঠিস্রাছে। কংগ্রেসের নূতন আইন কহিতেছেন যে, বৈধভাবে এবং 
নিক্ষপন্রবে খবরাজ-লাঁভ করাই কংগ্রেসের উদ্দে | স্বরাজটা চরষ লক্ষ্য নহে। যদি তথাকথিত 
বৈধ উপাঁয়ে ও নিক্পদ্রবে এই স্বরাজ মিলে, তবেই তাঁহাকে বণ করি লইবণ অন্তখা, 
এই উপায় ব্যতীত স্বরাজ্লাত যদি অদস্তব হর, "তাহ হইলে 'স্বরা্কে বর্জনই করিয়া 
ঘাইব। মাগৃষ যাহাকে চরম লক্ষ্য বলিয়। গ্রহণ করে, তাহাকে কোনও দিন এপ ভাবে 
উপা্ বিশেষের দায়! সীমাবন্ধ করিতে যায় না। নাগণুরে যখন এ বিষষের আ|লোচনা হয় 


৪৩৬ নব্যভাঁবত।  '[ উনচতকারিংশ খও, ৮ম সাধ্য) 


তখন কেহ কেহ এ আপত্তি তুলিয্বাছিলেন। তাহার কহি্াছিলেন, আমর! স্বরাজ চাঁই, 
ইহা আমাদের চরমলক্ষয , হখন দে উপায় এই রক্ষ্যল।ভের জন্য সমীচীন মনে হইবে, তখল 
সেই উপাক্গই অবলঙ্থন করিব । আগে হইতে কোনও উপাম্ বিশেষকে চিরদিনের জগ্ত 
আশ্রয় করিয়া চলিব কিঞপে? কিন্তু এ কথা কর্তাত্র! কাণে তুলিলেন না । এমন কি স্বরান্ত 
ঘলিতে কি বুবিব, তাহ। পর্যন্ত আদি ও তাল করিছ। খুলিয়। বলা হয় নাই। 


(২) 

স্বরাজ কথাটা আমাদের রাটীয মা|হত্যে পোনর বৎমর পূর্বে, স্বর্গীয় দাদাভাই নাওরোছী 
সর্বপ্রথম ব্যবহার করিযাছিলেন। সে সময়ে দেশের লোকে স্বরাজেপ একটা মোটামু্া 
অর্থ করিয়। লইঙ়্াছিল। সে অর্টা এখন থোলাইস্ক গিম্নাছে। গান্ধী মহা। স্বরাজ অর্থ 
কখনও বাম-রাজ কহেন, কখনও ধর্শ-রাক্দ কহেন, কখনও *বৈরাজ* ধোঝেন অর্থাৎ 
সমান্জের এমন একটা অবস্তা বোঝেন, থে অবগ্থাতে কোনও প্রকারের বাহিরের শীদন 
প্রয়োজন হবে না। প্রত্োক বাক্তি নিগের নিল ধর্মনুদধি দ্বার] পরিচালিত হইয়া, কাহারও 
উপরে কোনও কূপ উপহ্রৰ »। করিহা, শবস্থন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে। সমাজের এই 
অবস্থা বাজাও থাকিবে না, রাজ-দওও থাকিবে না। সিপাহী-সান্্রী, পুলিশ-পাহাঁরা, আইন- 
আদালত--মান্ুষকে নাধিবার ও শামাইবার জন্য কোনও কিছুর প্রয়োজন হইবে না, কোনও 
কিছু থাকিবে না । ইহারই নাম না কি “বৈরাজ”। গান্ধী মহাত্মা এই “বৈরাজ” পদ ব্যবহার 
করিয়াছেন কি না জানি না। কিন্তু স্তাহাত্স ইগ্ডয়ান হোম-রূল (17027 1707৩ [২৪1০ ) 
নামক পুত্তকে স্বরাজের এইন্ধপ আভাষই পাওয়া গিয়াছে। আবার কখনও কখনও স্বরাজ- 
অথে ব্রিটিশ উপনিবেশসমূহে যেকপ শাসন প্রণালা প্রচলিত, তাহাও বুঝাইয়াছেন। কথনও 
বা পালেমেন্টের বা প্রঞ্া-প্রতিনিধিদভার দ্বার। পরিচালিত শাসনকেও স্বরাজ কহিয়/ছেন। 
কিন্তু এ সকল কথ। তাহার পুথি-পত্র নটি বাহির করিতে হয়! সচরাচর তাহার বক্তৃতা ও 
উপদেশে স্বরাজ কথার কোনও বিশদ বাখা। পাওয়। যায় না। আর নানা স্থানে। নানা 
প্রসঙ্গে তিনি শ্বরাজের যে ভিন্ন তিন ব্যাখা। করিগ়্াছেন, তাহা হইতেও একটা পরিদার 
আদর্শের ধারণা জন্মে না। কারণ, রামরাজ বা ধন্মরাজ, আর প্রদ্া-প্রতিনিধি-ভার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত গণতম্্ব বা. ডিমোক্রাসী (0০1700:205 ), এক বস্তু নহে। এ সকল নানাকথার 
উপরে বার সম্্ুতি তিনি খিলাফত ও স্বরাজকে এক পর্ষ্যাপভূক্ত করিয্াছেন। কিছুদিন 
পূর্বে পরীহট্ে বত করিতে বাইয়া কহিযাছেল_-“বিবাফতই স্বরাজ, রাঅই খিলাফত”। 
এ কথার অর্থ যে কি, গ্রারুত বুদ্ধির বার তাহা বুঝা! অনাধ্য। মুসলমানের পক্ষে এক অথে 
খিলাফত ও স্বরাজ এক হইতে পারে। কিন্তু বাহার! মুসলমান নহে, তাহাদের প্বরাজের 
সঙ্গে বিলাফতের কি থে সম্পর্ক থাকিতে পারে ইহা করন! করাও অসাধা। এ ত গে 
মহাত্মার নিজের কথ|। [ষঠটাহার আসন্ন-শিষ্যের! মাঝে মাঝে ম্বরাজের বেঘন ব্যাখ্যা করেন). 
তাহাতে বিষয়টা আরও দুর্বোধ্য হইয়া উঠে। ম্বরান্ধ যে একটা রায় ধন্ত বা আদর্শ, 
সা শীসনের একটা। বিশেষ ব্বহ্া, কেহ কেছ ইহা পর্যান্ত অস্বীকার কৃরেম। ইহাদের 
কথায় স্যাজ বাহিরের বন্ত নহে, ভিতরের বস্ত 7 অন্তরে ইহা! লাভ করিতে হয়। এই ঈকল 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] কট গছা। &তগ 


নানাকারণে কোথায় যে আমর! যাইতে চাই, আমাদের গম্ভধ্য কি, এই সূল প্রশ্্ের বিটান্ব 
ও আলোচনা অবাস্তর হইয়া উঠিগাছে। ফণ্ের কোঁলাহলের ভিতর দি! ্বলাফলের তাধনা 
মাথা তুলিবার অবসর পাইতেছে ন1। চারিদিকে কেবলই শুনিতেছি_এটা কর, ওটা কর 
ইছা দাও, উহা ছাড়, তাহ! হইলেই এতদিনের মধ্যে স্বরাজ মিলিবে। আর সর্বাপেক্ষা 
আশ্চধ্যের কথ এই থে বিজ্রলৌকে ও কোথণ় ধাইতেছি, ইহা বিচার না করিয়াই এ সকল 
আদেশ প্রতিপালনের জন্ত ব্স্ত হইস্স! উঠিতেছেন। 
(৩) 
এই ব্যস্ততার অর্থ কি? দ্বেশের লোকে বর্তদান অবস্থাতে অতান্ত অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছে, 
ইহাদ্বার। এই কথাটাই অকারণে প্রমাণিত হয়। রোগের বঙ্্রণা যখন অসহা হইয়া উঠে, 
তখন লোকে যেমন দিগৃবিদিগ্‌ ভ্ঞানশূত তইয়! “ঘ যাহা কে, তাঁচা্ট করিতে যাঁয়, আমাদেরও 
গার পেইৰপ দশাই উপস্থিত্ত হইক্সাছে। সাধারণ লোঁকে অন্নবন্গের কট আঁ সহা করিতে 
পারিতেছে না। যাহার! স্বর্প-বিস্তর লেখাপতু। শিখিষ্নাছে, এব" সামরিক পত্রা্ি পড়ি! বাহাদের 
মধ্যে একটা দেশী আবোধ জানরয়াছে, তাহারা অন্যদেশের লোকের হুলনায় নিজেদের অবস্থার 
হীনত! উপলব্ধি বা অঙ্গমান করিগ্, এই অবস্থার পরিবন্উলের জথ্য চল হইক্সা উঠিয়াছে। 
সাধারণ ও শিক্ষিত লোক পকলেই বর্তমান বিদেশী শাসন-বাবস্থাকে নিজেদের ছুরবস্থার 
জন্য দাদী বলিয্। ভাবিতেছে। নুতত্রাং এই বিদেশী শীদনের উচ্ছেদ হইলেই, তাহাদের 
বর্তমান ছুঃখ-ছ্গতির অবসান হইবে, এইকপ কল্পনা করিয়া এই গভর্ণনে্টকে নষ্ট করিবার 
জন্ত উদ্ভত হইয়া উঠিয়াছে। এ কথাটা! গোপন করিয়া কোনও ফল নাই। এই গোড়ার 
কথাটা না বুঝিলে রাজা ও প্রজা কেহই এই আসন্ন বিাবতরঙ্গে আম্মরক্ষা করিতে পারিবে 
না। স্বরাজ বনিতে দবেখের ঝোকে কিছুই এখনও ভাঁল করিগ়া বোঝে না। অনিচ্ছা বা 
অক্ষমতানিবন্ধন, যে কারণেই হউক না কেন, ভাহাদের নে/বর্গও জনসাধারণকে স্বরাজের 
সত্য অর্থ ভাল করিয়া বুঝান নাই বা বুঝাইতেছেন না। স্বরাজ-লাতে আর কি হইবে বা 
না হইবে, দেশের লোকে ইহা জানে না, বুঝে না, ভাবে ন1। তাহারা এইমাত্র জানে, বুঝে ও 
ভাবে থে এই স্বরাজ আসিলে বন্তমান ইংরেজ রাজ আর থাকিবে না। আর ইহাই 
আপাততঃ কি বিজ্ঞ কি অজ্ঞ বৃতর লোকে বথেষ্ট বলিয়া মনে করিতেছে । অবস্থা অতিশয় 
শোচনীয়। ইহার প্রতীকার কি? 
(৪) 
দেশের লোকের মনের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহারা পথ বিপথ বিচার করিবে কি 
না সন্দেহের কথা। গত্ণমেন্ট যদি কঠোর নীতি অবল্ন করিতেন, তবে কি হইত বল! 
যায় না। কি ইচ্ছা হউক, অনিচ্ছায় হউক, তাহার়াও অনেকটা! উদাসীনত! ও উপেক্ষার 
ভাষ দেখাইতেছেন। পৌনর বৎসর পুর্বে ভীহারা যেরপ চোখ বাঙাইয়াছিলেন, এবারে 
এখনও মেনধুপ কোনিও লক্ষণ দেখা বাইভেছে না।* এমন কি আত্বাই বংসর পূর্বে অতি 


সাযাত কারণে পঞ্জাবে যে নৃশংস অভিনব হইয়াছিল, তরপেক্ষ। শতগুণ অধিক গুরুতর কারণ 
হ ইন লব কি অহ আকসা বে আস কাছ 





৪৩৮ নব্যভারত।* 1 উনচ্বারিংশ খণ্ড, ৮ম সংখ্যা 


সত্বেও মানীবারে তাহারা সেরূপ কঠোর নীতি অবলম্থন করিতেছেন না। কথায় কথার 
হরতাল হইতেছে ? ধর্মঘট ইইতেছে চারিদিকে সরকারের প্রতাপ চক্ষের উপরে নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে। কিন্তু রাঁজ-পুরুষের! অসাধারণ ধৈর্য অবলম্বন করিয়। এ সকল সভিষা! যাইতেছেন। 
ইহার পশ্চাতে কোন্‌ গু নীতি দুকাইয়! আছে, অস্থ্যান কর নিতান্ত অসাঁধা না হইলেও, 
ন্পষ্ট করিয়া বলা একা হর সহদ্জ নহে। কঠোর নীতি অবলম্বনে কোনও ফল হইবে না। 
বরং বিপরাত ফল হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা । ইহা তাহারাও বোকেন, আঁমরাও জানি। 
ও খেলা উভয়পক্ষেরই অভাস্ত। স্ৃতরাং কোনও পক্ষই সহজে আবার সে খেল! খেলিতে 
বাগ নহেন। নতুবা ইতিমধোই বর্ভমান অসহযোগ-নাটকের অভিনয়ের একাধিক পট- 
পরিবন্তন হইয়া যাইত। কিন্ত গভণমে্ট ধেরূপ বিচক্ষণতার সহিত নিজেদের চাল চালিতেছেন, 
আমরা কি সেরূপ বিচক্ষণতার সহিত চলিতেছি £ এই প্র্টা ধীরভাবে, একাগ্রচিতে বিচার 
করিবার সমস আসিয়াছে। এইজগ্তই বারদ্বার দুরিয়া ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমরা 
কি চাই? 
(৫) 

আমরা চাই, স্বরাজ, অর্থাৎ বর্তমান ইংকাজ-শাঁসনের খমুল পরিবল। ইহা! দেশে? 
প্রায় সকল লোকেরই প্রাণের ভিতরকারর কথা। কিন্তু বর্তমান ইংরাজ-শাসন ন্ট হইলেই 
কি আমর! যাহা চাই, তাহা পাইণ ? অথবা যে কারণে এই ইংবাজশাসন এতটা অপ্রীতিকর 
হইয়৷ পড়িয়াছে, সেই সকল কারণ নিঃশযে দুর হইবে? ইংরাজ-শাসনের প্রধান দোব এই 
ষে ইহ! দেশের লৌকমতের বা বন্মতের অন্থগত নহে। অর্থাৎ দেশের লোকের অভিমত 
অন্ুযাদী আইন-ান্থন বচিত হয় না। বিদেশেই শীসনকর্ভারা নিজেদের খেয়্ালমত ৰা 
্বার্থাধনের ভন্ত দেশের আইন-কানুন রচনা ও শাদন-মংরক্ষণের ব্যবস্থা করেন। সর্বদাই 
যে ইচাতে প্রজার স্বার্থ হানি হয়, এমন বল| যায় না। বেখালে শাসকসম্পরদায়ের স্বার্থের 
সঙ্গে শাসিত সাধারণের স্বার্থের বিরোধ উপস্থিত হয়, সেখানেই আমাদের স্মার্থ-হাঁনি করিয়া 
তাহারা নিজেদের স্বার্থসাধন করিতে চাহেন। ইহার ফলে আমাদের জাতির সমষ্টিগত ধনের, 
মানের এবং স্বাধীনতার যথাযোগ্য বৃদ্ধি ও সস্তোগের ব্যাঘাত জন্মে। নিক্তির ওজনে বিচার 
করিলে বর্তমান ইংরাজ-শাসনের বিকদ্ধে মূল অভিযোগ ইহাই । রাঁজকাধ্য পরিচাবন। করিতে 
যাই দেশের শিক্ষিত নেতৃগণের যে বুদ্ধিবিকীশ হয়, শীসনকুশলতাসম্পাদনের জন্য শাসক- 
দ্িগকে বে সংযম ৬ দৃরদর্শিতা সাধন করিতে হয়, দেশরক্ষার ভারবহনে যে ক্ষাত্রবীরধ্য ও 
মমুযাত্বের বিকাশ হয়, বর্তমান পরাধীন অবস্থাতে আমরা এ সকল হইতে বঞ্চিত রহিয়াছি। 
জগতের অপরাপর জীতিসকল যেরূপে সমষ্টিভাবে আপনাদের জাতীয় জীবনের সার্থকতা 
“সম্পাদন করিবার অবকাশ পাইয়াছে, আমাদের দে অবকাশ নাই। এ দেশের ইংরাজ: 
শানের প্রধান দোষ ইহাই। যেখানেই একটা ভিন্ন দেশের ও ভিন্পপ্াতির লোকে কোনও 
দেশের রাষ্রীয় শাসনযন্ত্র অধিকার করিয়! বসে ও আর একটা দেশের শাসন-সংরক্ষণের তার- 
গ্রহণ কবে, সেখানেই এরূপ অবিচার অনিবাধ্য হইয়া পড়ে। ভারতের ইংরাজশাসনের এই 
মাত্াত্মক অপকারিতা অস্বীকার করা যায় ন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] চর পণ্য । ৪৩৯ 


(৬) 

কিন্তু জাতিগতভাবে, সমষ্টিৰপে এই শীসনের অধীনে আমরা বেরূপ পদ্থ হইয়া পড়িয়াছি, 
ব্যক্তিগতভাবে ঠিক তভট| পরিমাণে গঞ্গু হইস্সাছি কি? একথাটাও একবার ভাবিষা 
দেখিবার সময় আপিয়াছে। জাতির সঙ্গে বাক্তির, সমষ্টি সঙ্গে বির সন্ধ জঙ্গাঙ্গী, 
ইংরেজিতে যাহাকে অগগেনিক (01:3710) সম্বন্ধ কছে। এই অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে অঙ্গীর 
অনি্টপাভে ঝ পূর্ণ ও প্রমুক্ত আবিকাঁপের বাধতে হাহাৰ অঙ্গ সকলের দুর্ধলত। ও 
আত্মবিকাশেএ হানি অপরিহীর্ধ্য হইয়া উঠে। শরীর ছূর্বল এ অচল হুইলে, ক্রমে শরারের 
ইন্দ্রিয় এবং অঙ্গসকলও অপটু ও শরক্ষম হইতে মাবন্ত কন্ধে। সেইন্সপ যে জাতি স্বাধীনভাবে 
আপনার জাতীয়জীবনের সকল অঙ্গের বিকাশ ও সার্থকতা দাধনে ব্যাঘাত প্রাপ্ত হর, সে 
জাতির অন্তর্গত বাক্তিরাও, তাহার ফলে, জীবনের নানাদিকে আহবিকাশ, আত প্রকাশ ও 
আত্মগরিতা্গত! লাভ করিতে পারে না। একথাটা সর্বদাই দুঢ করিয়া ধরিস্া থাকিতে হইবে। 
যতক্ষণ না ভার্তবর্ স্বাধীনভাখে, অর্থাৎ অন্ত কোনও জাতির শক্তির ব! কৌশলের প্রভাবে 
নিজের মগ্ষ্যত্ব ও জাতীরজীবনের আদর্শ ও সাধনার সমাক সম্প্রপারণের পথে কোনও প্রকারের 
বাধা লা পাইয়া, নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার সম্পূর্ণ অবদত্র পাইয়াছে, ততক্ষণ ভারতের 
বাক্তিসাধারণে বা জনদাধারণে বাষ্টিভাবে ও নিজেদের সম্পূর্ণ বিকাশলাভ করিতে পারিবে না। 
একথাটা ভাল করিয়া! বুঝিতে ও সর্বদা মনে করিক্সা রাঁখিতেই ভইবে | এই ধারণা, এবং 
ভাবনাই স্বরাজ-সাধনের মৃণমন্্র। এই মৃলনগ্রকে ভুলিলে চণিবে না। হংরেল, নিজের, 
শাসনকে বতই উদার বা মোলায়েম ককক ন! কেন, তাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতীয় 
জীবনের যথাযোগা বিকাশ ও সার্থকতালাত যে কখনই সম্ভব হঠবে না, ইহা যে ভুলিবে, 
তাহার বন্ধন কখনও ঘুচিবে না। কিন্ত এই কথাট। আগুণ দিয় মনের ভিতরে অক্ষরে অক্ষরে 
দাগাইয়া রাখিয়াই, দেশের বর্তমান অবস্থায় ইহাও সর্ধদাই বিচার করিয়া দেখিতে হইবে 
যে ইংরেজ শাঁদনের এই নাংঘাতিক অপকারিতা সত্তেও, কোনও কোনও দিকে, এই 
শাসনাধীনে আমরা ব্যক্তিগতভাবে হতটা। স্বাধীনতা সভ্োগ করিতেছি, এতটা! পরিমাণে 
ইতিপুর্নে আমরা এক্সপ স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকার ও অবসর পাই নাই। 

(৭) 

আর এখন বাহার! দীরভাবে বর্তমান সমস্তার সশাধানের চেষ্টা করিতে চাহেন, তাহাদের 
নমক্ষে সর্বপ্রধান প্রশ্নই এই £-_একটা! অনির্দষ্টবপ, অব্যাখ্যাত-অর্থ, অজ্ঞাত-লক্ষ্য পম্বরাজের*, 
লাভে আমর! আমাদের এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতাটুকু পর্যাত্ত হারাইতে চাহি কিনা? এই 
গ্রশ্নট উঠে এইজন্ত যে এই স্বরাজের নামে, এই স্বরাঁজ-প্রতি্ঠার চেষ্টায় থে সকল কাজ 
হইতেছে, তাহাতে ত দেখিতে পাই যে, “শয়তানী” ইংরাঞ্-রাজের শাসনাধীনেও আমাদের 
ফেটুকু বাক্তিগত স্বাধীনতা আছে, এই শ্বরাজজপন্থীদের শাসনে তাহাও থাকে না। ইংবে 
বথেষ্ট অত্যাচীর করিাছে। চারিদিকে নানীভীবে আমাদিগকে বাঁধি ছীদিরা! রাখিয়াছে। 
এ সকলই সত্যু। কিন্ত্ত ত ইংরাজশাগনে এমন কোথাও ঘটে নাই বে বাজারে আষি 
দীম দিয় হবাধীনভাবে আমার আবার. ব ব্যবহার ব্ত কিনিতে পাই না। পাইতে হইলে 


